Capítulo 11

Tan pronto entramos al pasillo, Ilyusha me suelta la mano y se precipita a la sala, donde Roman está durmiendo. Cuando entro corriendo detrás del niño, está sentado encima de su padre, sacudiéndolo tan fuerte como puede.

 — ¡Papá, papá, levántate, yo te voy a curar!

Roman se levanta sobre el codo, somnoliento y despeinado. Con la otra mano se quita a su hijo de encima y lo sienta a su lado.

 — Espera, no grites, ¿curarme de qué? ¿Es que estoy enfermo?

 Pero el niño no lo escuchaba y continúa balbuceando de forma poco inteligible, entonces yo confieso con remordimiento:

 — Es mi culpa, Roman. Le dije a Ilyusha que usted estaba enfermo, porque él todo el tiempo quería entrar en la habitación. Compramos un medicamento en la farmacia, así que probablemente pensó que usted estaba seriamente enfermo…

 — No diga tonterías, Alexandra, — se arruga, cae de nuevo y atrae a su hijo, — usted no tiene nada que ver con esto. Lo ha dicho todo bien. Hijito, inclina la cabeza hacia el niño que se ha quedado tranquilo, — no te preocupes, estoy bien, ahora me levantaré e iremos a casa. Y por la noche vamos a jugar a la carretera, ¿sí? Bueno, no te enfurruñes, no me pasará nada, ya ves, incluso vine anoche porque sabía que estabas durmiendo aquí. Yo te dije que siempre estaría contigo.…

El niño asiente, agarra a su padre por el cuello y se recuesta a su hombro. Roman lo acuesta a su lado, lo acaricia por la espalda, y yo salgo y cierro la puerta en silencio. Una oscura nube negra se acumula en mi alma, amenazando con derramarse en un aguacero, y no quiero que Roman se dé cuenta.

¿Y por qué me imaginé que había venido aquí por mí? Su hijo dormía aquí, así que Roman vino por él. Yalansky no es tan mal padre, quiere a Luciérnaga y trata de pasar tiempo con él. Ahora se irán a casa juntos, jugarán y Roman siempre estará cerca de su hijo. Y Dasha no encaja de ninguna manera en ese esquema.

De repente, siento tanta lástima por mi hija que apenas puedo contener un sollozo.

Roman no jugará con Dasha por la noche, no mirarán dibujos animados juntos e incluso no se acostará así, abrazándola y apretándola contra sí en el sofá. Para hacer esto, hay que vivir con el niño. Levantarse por la mañana, darle el desayuno, llevarla al jardín. Y nunca le dirá a su hija "siempre estaré a tu lado", porque nunca va a estar a su lado.

Él vendra, llevará a Dasha al cine y a los parques, la llevará al club hípico y al McDonald's, y luego me la devolverá por la noche, como una cosa que se pidió prestada.

Y cuando esté enferma, él no se sentará junto a su cama. No porque sea un sinvergüenza y un canalla, sino porque a los niños les gusta enfermarse por la noche. Cuando Dasha se enferma, necesariamente le sube la temperatura a no menos de cuarenta y está asegurada una noche de insomnio.

Y Roman no verá todo esto, porque le daré la niña sana, limpia y elegante para que pasen juntos el fin de semana.

Las lágrimas fluyen sin parar, solo tengo tiempo para limpiarlas con las manos. Tengo las manos mojadas.

Mi niña es muy amable y cariñosa, ya está apegada a Roman. Por un segundo, me imagino lo feliz que estará al saber que Roman es su padre. ¿Y qué le diré cuando me pregunte por qué papá vive con Ilya y no con ella?

De nuevo, las lágrimas fluyen en una corriente continua. Tengo que admitir que todos estos años he estado esperando secretamente el regreso de Robin Hood. Esperaba que me recordaría y sufriría, y que si le decía a Robin Hood que tenía una hija, lo aceptaría como un regalo y se moriría de felicidad.

Está bien,que no se moriría, pero se alegraría y volvería a mí y seríamos una familia feliz.

Pero Roman no regresará y no se morirá de felicidad, e incluso puede ponerse molesto por los problemas que le hemos creado. Y se sentirá culpable, culpable y deudor.

Ciertamente no necesito eso, y nuestra hija también se las arreglará sin ello. Ella necesita un verdadero padre, no uno que venga, sino uno que esté cerca todo el tiempo.

Necesito casarme. Exactamente, esta es la única salida correcta y razonable.

¡Qué bueno que Roman y yo nos hayamos encontrado y él me haya ayudado a disipar todas las ilusiones, hasta las más pequeñas! De lo contrario, seguiría viviendo en modo de espera, esperando a ver si pulsan o no el botón de encendido en el mando a distancia. Creo que es hora de coger el mando a distancia en mis manos.

Necesito un hombre que me ame, lo que significa que mi hija no será ajena para él. Tendremos un hijo común, tal vez dos, y me estremezco ante la perspectiva. Mi esposo seguramente no dividirá a los hijos en  suyos y ajenos, simplemente me casaría solamente con uno así.

Pongo la cafetera en la cocina. Ahora tengo un objetivo claro e incluso sé cómo implementarlo. La próxima semana es el cumpleaños de  Anna. Ya no trabajo para ella, hace dos años decidí comenzar a trabajar por mi cuenta. Pero ella sigue facilitándome clientes.

Anna lleva mucho tiempo intentando emparejarme con alguno de los amigos de su marido Andrei. Eso nunca funcionaba, pero entonces no tenía un propósito formulado. Y ahora lo tengo. Y estoy decidida.

El café está demasiado caliente, dormir con los niños fue demasiado incómodo, no dormí lo suficiente. Pongo mi cabeza sobre mis manos cruzadas y cierro los ojos. Esperaré un poco hasta que el café se enfríe.