INT. PASILLO DEL EDIFICIO - MAÑANA
Leo apenas ha pegado el ojo. Tiene ojeras que parecen tatuajes y está intentando limpiar la mancha de vino de la alfombra mientras Pompón juzga su técnica de fregado. De repente, el timbre suena con una agresividad poco común.
LEO (Cansado) Si es Valeria con una orden de restricción, dile que no estoy.
POMPÓN (V.O.) "Abre la maldita puerta, Leo. Huelo a Chanel Número 5 y a puro odio concentrado. Y no viene de una humana."
Leo abre la puerta. En el pasillo no hay nadie a la altura de los ojos. Baja la mirada y ahí está: "Princesa", la Chihuahua mini de Valeria, con un lacito rosa en la cabeza, un suéter de cachemira y una mirada que podría derretir el acero.
PRINCESA (Voz aguda, rápida y con un acento de alta alcurnia) "¿Así que este es el vertedero donde vive el saco de pulgas deforme que insultó a mi humana? Vaya, el decorador debe ser un mapache ciego."
POMPÓN (Caminando hacia la puerta con paso firme) "Mira nada más... si es la rata con sarna de la tienda de azulejos. ¿Qué pasa, Princesita? ¿Se te acabó el caviar orgánico y viniste a pedirle sobras al Rey?"
PRINCESA "¡Cierra el hocico, cara de sartén aplastado! Valeria llegó a casa llorando porque un perro con problemas respiratorios le dijo la verdad. Nadie le dice la verdad a mi humana, ¡ese es MI trabajo! Yo soy la que decide cuándo entra en crisis existencial, no un Pug que parece un moco con patas."
LEO (Interviniendo, aterrado) ¡Oigan, oigan! ¡Paz! Por favor, los vecinos van a pensar que... bueno, van a pensar que me volví loco porque estoy mediando una pelea de perros.
PRINCESA (Mirando a Leo de arriba abajo) "Cállate, humano de descuento. Esto es entre el error de la naturaleza y yo. Escúchame bien, Pompón: Valeria está planeando llamar a un exorcista y a la perrera municipal. Si no quieres terminar en una jaula comiendo cartón mojado, vas a tener que retractarte en un video de TikTok."
POMPÓN (Lanza una carcajada ronca) "¿Retractarme? Antes me hago vegetariano, flacucha. Dile a tu humana que si se acerca con un cura, voy a revelar dónde enterraste su collar de perlas el verano pasado. Sí, lo vi en tus ojos. Eres una cleptómana de cuatro patas."
Princesa se queda helada. Sus orejas tiemblan de pura rabia.
PRINCESA "¡Eso fue una inversión a largo plazo bajo tierra! Eres un sucio, Pompón. Nos vemos en el parque a las seis. Lleva a tu humano, el mío va a llevar a su 'entrenador personal' (que en realidad es su amante). Vamos a arreglar esto como perros de verdad: con una guerra de ladridos que despertará hasta a los muertos."
Princesa da media vuelta con una elegancia insultante y se aleja por el pasillo.
POMPÓN (Cerrando la puerta con la pata) "Bueno, Leo. Saca la correa y mi chaqueta de cuero. Esta tarde vamos a humillar a una Chihuahua y, de paso, vamos a arruinarle la vida social a tu ex. ¡Trae el salmón, necesito energía para los insultos!"
Editado: 07.06.2026