23

Había algo más escrito, pero no alcanzo a leerlo. La pantalla se apaga, y yo aprieto los labios con fuerza. Una punzada triste me sube al pecho y deja un sabor amargo en el corazón. Sé que Demián no es mío. Nunca lo ha sido, y probablemente nunca lo será. Aun así, los celos me arden en el pecho.
Él, como si pudiera leer mis pensamientos, se revuelve nervioso en su silla.

—¿Viste el mensaje? —pregunta con inquietud.

—Sí —respondo tragando saliva—. No fue a propósito, simplemente lo vi. ¿Has estado con Liza recientemente?

Demián se pone visiblemente tenso. Toma el teléfono con rapidez y empieza a teclear frenéticamente.

—No. Tú sabes que terminé con ella. Claro que en su momento hubo muchas noches ardientes entre nosotros, y no tengo idea de cuál de todas está recordando ahora… Pero eso ya no importa. Ahora soy un hombre casado. Mira —me muestra la pantalla del móvil—, esto fue lo que le contesté: “Estoy casado. No me escribas más.”

Respiro aliviada. Esa noche me acuesto sola. Damián duerme en la habitación de al lado. Sin querer, recuerdo las veces que dormimos juntos y una melancolía me envuelve. Sacudo la cabeza para alejar esos pensamientos. ¡La cama ahora es solo mía! Puedo dormir en el centro, sin estar en el borde.
Pero me inquieta lo rápido que me estoy acostumbrando a Damián. Solo han pasado dos días y ya sueño con compartir cama nuevamente. Y con que esta fuera más pequeña… así tendríamos que dormir bien pegados. Con esos pensamientos, me duermo.

A la mañana siguiente, me preparo para la ecografía. Me cambio varias veces: quiero verme cómoda pero bonita. Al final, elijo una camiseta amplia y una falda.
Damián llega puntual. Subo al coche y nos dirigimos a la clínica. Estoy nerviosa en la sala de espera. No estoy acostumbrada a que alguien me acompañe en estos controles.
Nos llaman y entramos al consultorio. Me recuesto en la camilla, y Damián se sienta a mi lado. Frente a nosotros hay una gran pantalla. Me subo la camiseta, dejando al descubierto el vientre.

El médico aplica el gel sobre la piel. Tiemblo por el frío. En la pantalla aparece la imagen de mi bebé, encogido como una bolita. El doctor toma medidas y dicta los valores.
Quiero ver al bebé cuanto antes. Me invade una mezcla de miedo y ternura: en mí está creciendo la persona que más amaré en el mundo.
El rápido latido de su corazón me estremece. El médico sonríe:
— Vamos a hacer una foto de tu pequeño —dice mientras captura la imagen—. Felicidades, es un niño sano. Seguro que el papá está impaciente por conocer a su hijo.

Damián no se mueve. Mira fijamente la pantalla. Luego se pasa la mano por el cabello, como si despertara de un sueño:
— ¡Es increíble! Lesia, no me imaginaba que sería así.

El bebé da una patadita, y se ve claramente en el monitor. Tal vez no le guste el frío del gel.
— ¿Ya eligieron nombre? —pregunta el médico.

Sin pensarlo, Damián responde:
— ¡Artem!
— ¡Oleg! —grito yo, interrumpiéndolo. Él me mira sorprendido. Recuerdo aquella conversación en el coche. Damián había dicho que quería llamar a su hijo Oleg, y aunque en ese momento no me había planteado el nombre, ahora me gusta. Me muerdo el labio y corrijo en voz más baja:
— Si no te molesta…

Él guarda silencio, pero sus ojos destilan ternura. Finalmente, asiente con un leve movimiento de cabeza:

— Por supuesto que no me molesta. Me haría feliz.

Me pasan unas toallitas y limpio mi vientre. Nos dirigimos a la recepción, donde esperamos los resultados y las fotos. Demian parece pensativo. Me entregan un sobre y mencionan el costo. Extiendo la mano hacia mi bolso, pero él me detiene, sujetándome con firmeza por la muñeca:

— Yo lo pago.

— No hace falta. Tengo dinero —le respondo, sintiéndome en deuda. Demian ya ha hecho demasiado por mí. No quiero deberle aún más. Él desliza su tarjeta por el lector sin dar lugar a objeciones.

— Yo también tengo. Y un consejo: si te dan algo, acéptalo. Además, aún no te he pagado nada por nuestro acuerdo.

Bajo la mirada, avergonzada.

— Gracias…

Jamás he visto a Demian como una oportunidad para aprovecharme. Me hizo su esposa, reconoció a mi hijo y me facilitó la vida. Aunque nuestro matrimonio sea temporal, me ha abierto nuevas puertas. Demian me lleva a casa y se marcha al trabajo. Durante toda la semana se muestra atento conmigo.

Cenamos juntos y conversamos largamente. Valentina resultó ser una suegra maravillosa. El fin de semana salimos los tres a comprar cosas para el bebé: elegimos una cuna con protectores suaves, un cochecito, ropita y todo lo necesario. Demian paga todo y me pide que no me preocupe. Me inquieta pensar en el precio real de su generosidad. La semana transcurre entre gratas ocupaciones y noto que me he acercado más a él.

Hoy llegó Stepan. Me puse un vestido formal y fui a la oficina. Me alegra volver al trabajo. Demian salió temprano. Valentina me lleva y asegura que no le queda fuera de su ruta, pues va a su clase de natación. Noto su maquillaje; está radiante, segura de sí misma, y literalmente brilla. Me gustaría ser como ella. También fue abandonada por el hombre que amaba, quedándose sola con un hijo. Pero tuvo la fuerza para levantarse y volar alto. Yo… quizás no pueda.