Donde el suelo detiene el vuelo

Eco de incertidumbre

El patio trasero del instituto Hikarizaka olía a tierra húmeda y a hojas de cerezo caídas. La sombra de los árboles ofrecía un refugio fresco, y Aoi no había mentido: el lugar era extrañamente tranquilo, lejos del alboroto de los pasillos principales.

Zelena avanzó con pasos cautelosos, apoyando el peso en las muletas mientras Aoi caminaba a su lado a paso lento, sosteniendo la caja del bento de ambas.

Al llegar a las bancas de madera cerca de la cerca del patio, tres chicas ya estaban sentadas allí, charlando animadamente mientras compartían sus tazones de arroz. Ean chicas del mismo grupo de Aoi: Rin, una chica alta de cabello trenzado y expresión serena; Natsumi, que llevaba unos auriculares al cuello y leía un manga con desinterés; y Yuki, la chica de gafas redondas que se sentaba a la derecha de Zelena en el salón.

—¡Llegamos! —anunció Aoi con la misma voz alta y llena de energía, prácticamente obligando a Zelena a tomar asiento en el extremo de la banca—. Les presento formalmente a Zelena. Ya descubrí que no es una estatua de piedra, solo habla poco porque está ahorrando energía para sanar su pierna.

Rin sonrió amablemente, haciéndole una leve inclinación de cabeza.

—Es un gusto, Zelena. No le hagas mucho caso a Aoi, a veces olvida que la gente prefiere la paz.

—¡Hey! Solo intento ser una buena anfitriona —protestó Aoi, abriendo su bento y ofreciéndole a Zelena un rollo de tortilla dulce—. Come un poco, te aseguro que el pan de la cafetería no tiene punto de comparación con lo que prepara mi madre.

Zelena aceptó el trozo con timidez, pronunciando un bajo "arigatou". Escuchar a las chicas hablar entre ellas de temas cotidianos —exámenes, profesores estrictos, series de televisión y anécdotas de la infancia en el pueblo— le provocaba una sensación insólita. En su anterior vida de gimnasta, cada conversación en los vestidores giraba en torno al peso, la dieta, los puntajes de dificultad y las fallas de las rivales. Nadie hablaba de comida casera ni de bromas absurdas.

Sin embargo, a mitad del almuerzo, la atmósfera relajada cambió de golpe cuando Natsumi cerró su manga de un manotazo y miró a las demás con expresión seria.

—Oigan... ¿escucharon lo que andan diciendo los de tercer año cerca de la sala de profesores?

—¿Qué rumor nuevo hay ahora? —preguntó Rin, levantando una ceja con escepticismo—. Si es sobre el perro del conserje otra vez, no quiero saberlo.

—No, no es ningún juego —dijo Natsumi bajando la voz y acercándose al centro de la mesa—. Dicen que la matrícula del colegio superó el límite permitido este año por la llegada de familias de las zonas de construcción. Hikarizaka no tiene suficientes aulas para todos los grupos de segundo año.

Aoi frunció el ceño, masticando rápido antes de responder.

—¿Y eso qué significa? ¿Nos van a mandar a estudiar al gimnasio o qué?

—Peor —intervino Yuki con tono preocupado, ajustándose las gafas sobre el puente de la nariz—. Escuché a la secretaria del director hablar con el tutor Yamada. Al parecer, la administración regional llegó a un acuerdo con el colegio privado Seishin, el que está al otro lado de la colina. Van a transferir a dos grupos completos de segundo año allí para equilibrar el espacio durante lo que resta del curso.

Zelena se congeló con el palillo a mitad de camino hacia su boca. La palabra colegio privado le cayó como un balde de agua helada en la nuca. Aquello le traía recuerdos inmediatos del ambiente rígido, elitista y asfixiante que había dejado atrás en su país natal.

—¿Seishin? —exclamó Aoi, abriendo los ojos de par en par—. ¡Pero si Seishin es una escuela súper elegante para ricos! Tienen edificios de cristal, campos de césped artificial y un uniforme que parece de película. ¿Por qué nos mandarían a nosotras allá?

—Porque tienen espacio de sobra y un convenio de integración académica con el municipio —explicó Natsumi—. Y el rumor más fuerte es que la clase 2-B, la nuestra, es una de las seleccionadas.

—No puede ser... —murmuró Rin, mirando a Zelena con cierta aprensión—. Eso cambiaría todo. Las normas en Seishin son muchísimo más estrictas. Tienen horarios extendidos, clubes deportivos de alto nivel y los estudiantes de allí no son precisamente amistosos con los chicos de colegios públicos.

Un silencio tenso se apoderó de la banca. Zelena miró hacia el suelo de grava, sintiendo cómo una punzada de ansiedad le oprimía el pecho. Había recorrido miles de kilómetros, huido de su familia y buscado el rincón más aislado de Nagano precisamente para alejarse de los entornos de alta presión. La idea de ser arrojada de nuevo a una institución privada, donde la competencia y la apariencia lo dominaban todo, se sentía como una pesadilla recurrente.

—Tranquila, Zelena-san —dijo Aoi al notar su rigidez, dándole un golpecito suave en el hombro—. Son solo rumores de pasillo. Los chicos de tercero siempre inventan historias para asustar a los nuevos. Seguro no pasa nada.

Pero los rumores en los colegios rara vez son infundados.

Justo cuando sonó el timbre que marcaba el final del receso, la voz grave del director Takahashi resonó a través de los altavoces de todas las aulas, rompiendo la rutina de la tarde:

“Atención a todos los estudiantes de segundo año. Por favor, diríjanse de inmediato al gimnasio principal de manera ordenada. Repito: todos los grupos de segundo año deben reunirse en el gimnasio ahora mismo.”

El murmullo de preocupación recorrió el aula 2-B de inmediato. Los estudiantes comenzaron a ponerse de pie atropelladamente, empujando sillas y especulando en voz alta.

Aoi esperó a que Zelena tomara sus muletas y se pusiera de pie con cuidado.

—Vamos juntas —dijo Aoi, adaptando su paso atlético a la lentitud de Zelena mientras salían al pasillo plagado de alumnos.

El gimnasio principal de Hikarizaka era un edificio antiguo con suelo de madera pulida que olía a cera y a sudor seco. En las paredes colgaban estandartes de campeonatos locales de baloncesto y voleibol. Los más de doscientos alumnos de segundo año se acomodaron en filas sobre el suelo, mientras los profesores intentaban mantener el orden. Zelena permaneció de pie al fondo de la fila de su clase, apoyada firmemente en sus bastones metálicos, sintiendo el sudor frío en las palmas de las manos.