Prólogo

Desde los 9 años el ajedrez me llamaba la atención de una forma extraña. No gritaba como otros juegos. No tenía colores chillones ni música acelerada. No prometía acción inmediata.
Pero estaba ahí. Quieto. Esperando.

Tenía un Game Boy. Y sí, como cualquier niña, tenía juegos que todos conocían. Mario Bros, Pokémon, esas cosas que parecían casi obligatorias. Pero mientras otros saltan sobre tortugas o persiguen criaturas, yo me sentaba a jugar 'ChessMaster'.
Y no, no era porque fuera una genio, ni porque entendiera lo que estaba haciendo. Era porque algo en ese juego me hacía quedarme.

ChessMaster fue, sin exagerar, mi primer maestro.
Uno paciente. Uno que no se reía cuando perdía. Uno que me dejaba equivocarme una y otra vez sin juzgarme.

Jugaba a diario.
Perdía mucho.
Ganaba poco.
Y aun así volvía.

Después jugaba Pokémon, claro. No todo podía ser lo mismo. Pero el ajedrez siempre estaba ahí, como un lugar al que regresaba cuando quería pensar sin saber exactamente en qué.

Movía piezas sin entender estrategias, sacrificaba a la reina como si no valiera nada y dejaba al rey expuesto sin darme cuenta.
Pero aprendía algo cada vez. Aunque no supiera ponerle nombre.

Este libro no es para expertos.
No es para grandes maestros.
No es para quienes buscan fórmulas perfectas.

Este libro es para ti, que miras un tablero y sientes curiosidad.
Para ti, que eres principiante como lo fui yo.
Para ti, que has perdido más partidas de las que puedes contar, pero aún así sigues mirando las piezas como si escondieran un secreto.

Aquí comparto mi camino con el ajedrez.
Mis errores.
Mis obsesiones.
Mis partidas mal jugadas.
Y todo lo que el tablero me enseñó sin decir una sola palabra.