CAPÍTULO 1
CATALINA
San Miguel de Ayahuitl, Veracruz || Año 2026.
San Miguel de Ayahuitl se alzaba ante ella tal como siempre: devorado por la niebla. Catalina observaba el pueblo desde el balcón de su habitación, como si los siglos no hubieran pasado. Muchas cosas habían cambiado en los últimos cuatrocientos años, pero ella seguía siendo la misma. Catalina de la Rosa y Garza no era una joven ordinaria: había nacido en 1610, en ese mismo pueblo, y el tiempo se había detenido para ella, atrapándola en una juventud eterna.
Había intentado marcharse, dejar atrás el lugar donde había vivido sus fantasías más dulces y sus penas más amargas, pero siempre terminaba regresando, atraída como una polilla por la luz. Las calles empedradas conservaban aquel aroma a café recién molido que impregnaba cada rincón, denso y penetrante, igual que la noche que la había cambiado para siempre.
Un uniforme escolar descansaba perfectamente acomodado sobre la silla del escritorio; junto a la puerta, sus zapatos negros de charol relucían impecables, pues debía mantener la fachada que Santiago había ideado para ella cuando regresó a Ayahuitl dos años atrás. Era el precio de aparentar eternamente dieciséis años.
El pueblo no había cambiado tanto. Las casonas que alguna vez le abrieron sus puertas como invitada de honor en fiestas y banquetes conservaban sus fachadas de cantera y adobe, aunque detrás de los ventanales ahora funcionaran farmacias y comercios modernos. Las haciendas que pertenecieron a los antiguos socios de su padre habían pasado a manos extrañas, pero la esencia del lugar —la niebla persistente y el olor a tierra húmeda y café tostado— seguía siendo la misma.
—¿Vas a quedarte ahí toda la mañana o piensas acompañarme a la escuela? —preguntó Luna, cuya voz la sacó de su ensoñación.
Luna Arriaga era la única persona a la que Catalina podía considerar una amiga. Sabía todo lo que había que saber sobre ella, incluso aquello que más se esforzaba por ocultar.
—Ni siquiera te has puesto el uniforme —señaló Luna—. A Santiago le va a brincar la vena de la frente cuando vea que todavía no estás lista —añadió con burla mientras entraba en la habitación, siempre impecable, de Catalina.
Santiago era el hermano mayor de Luna. Los tres vivían juntos desde que Catalina había regresado al pueblo, y los demás creían que eran parientes. Ninguno se molestaba en desmentirlo: resultaba mucho más sencillo que explicar que la familia Arriaga la ayudaba y protegía desde 1630.
—Ya voy —contestó Catalina con voz monótona, mientras jugaba con el anillo entre los dedos.
La banda era de plata antigua, labrada con finos espirales que imitaban las ramas enredadas de la sierra. En el centro descansaba una pequeña piedra de jade en bruto, opaca y sin pulir. No era una joya ostentosa ni llamativa, pero al tacto conservaba un calor tenue, casi imperceptible, como si en su interior habitara una respiración ajena.
Aquel anillo era mucho más que una reliquia: le permitía soportar la luz del sol sin que esta le quemara la piel. Se lo había regalado Isabel Orozco, bruja y antepasada directa de Luna, casi cuatro siglos atrás, cuando ambas sellaron con sangre el pacto que uniría para siempre al linaje Orozco con la vampira. Para Catalina, rozar la superficie de aquella piedra era recordar que, incluso en la noche más oscura de su inmortalidad, la magia de los Orozco seguía velando por ella.
—Vístete y vámonos antes de que Santiago suba por nosotras —advirtió Luna, sentándose en la cama.
—Demasiado tarde —respondió Catalina con una sonrisa ladina.
Tomó el uniforme y empezó a vestirse detrás del biombo. Había oído los pasos de Santiago en la escalera mucho antes de que llegara al piso superior.
A juicio de Catalina, su naturaleza tenía muy pocas ventajas. La más evidente eran sus sentidos sobrehumanos: podía oír el susurro más leve a varios metros de distancia, percibir el olor de la sangre en los pasillos y ver en la oscuridad con una claridad superior a la de cualquier mortal. Pero, como una moneda de dos caras, aquella bendición venía acompañada de una necesidad inhumana y constante de sangre. Era un tema del que jamás disfrutaba hablar ni siquiera pensar; una servidumbre biológica que la avergonzaba y le recordaba, con cada trago, el precio de su inmortalidad.
—¿Alguna de las dos puede explicarme por qué no están listas para ir a la escuela? —preguntó Santiago desde la puerta, con el ceño fruncido y los brazos cruzados.
—Tranquilo, hermano. La inmortalidad le provoca cierto desapego por los horarios —se burló Luna, poniéndose de pie de un salto mientras alisaba los pliegues de su falda—. Ya sabes: ella sí tiene todo el tiempo del mundo.
Santiago no le devolvió la sonrisa. Sus ojos oscuros pasaron de su hermana al biombo, detrás del cual Catalina se vestía con parsimonia. Parecía no saber qué más hacer para mantener a las dos jóvenes a raya.
—Terminen de arreglarse. Nos vamos en quince minutos —ordenó—. No pueden llegar tarde el primer día de clases.
Se marchó con pasos pesados.
Santiago tenía apenas veintiocho años, pero cargaba con la madurez de quien había tenido que crecer a la fuerza. Recién graduado de la licenciatura en Derecho, había perdido a sus padres en un accidente automovilístico. De la noche a la mañana, tuvo que asumir la tutela legal de Luna, que entonces tenía once años. La llegada de Catalina, dos años atrás, terminó de convertir la Casona en un refugio de secretos compartidos.