La Costura De Los Silencios

Capítulo IV El peso de una orden

Capítulo IV
El peso de una orden

Tomás Alvarado aprendió a desconfiar de las órdenes el día en que obedecer una le costó la vida a treinta hombres.

Desde entonces, antes de enviar a un soldado hacia el fuego, se obligaba a responder una pregunta: qué conseguiría con su muerte.

Aquella madrugada no tenía todavía una respuesta.

Permanecía inclinado sobre un mapa incompleto de la Quebrada, extendido encima de una manta. La vela clavada en una botella vacía alumbraba apenas los trazos de carbón: el cauce del Río Grande, la margen oriental, dos pasos entre los cerros y una línea irregular que representaba el camino por donde avanzaba la vanguardia realista. Las zonas que nadie había recorrido quedaban en blanco. En otros tiempos, aquella falta de precisión le habría parecido una negligencia. Después de Huaqui había aprendido que todos los mapas mentían un poco. Ocultaban la pendiente, el cansancio y el miedo de los hombres encargados de atravesarlos.

A un lado del mapa descansaba la tira de papel firmada C. T.

Tomás la había leído tantas veces que ya conocía la inclinación de cada letra. Cuarenta y ocho mulas. Maíz. Charqui. Una pieza ligera detenida por la rotura de una rueda. Caballos necesitados de forraje. El mensaje no contenía saludos, explicaciones ni promesas. Quien lo había escrito comprendía que, en una guerra, una palabra innecesaria podía costar el tiempo que separaba una oportunidad de una derrota.

Fuera del círculo de luz, el campamento comenzaba a despertar. Los hombres dormían envueltos en ponchos, con los fusiles cerca del cuerpo para protegerlos de la humedad. Algunos habían usado las monturas como almohada. Otros permanecían sentados frente a los últimos rescoldos, masticando granos de maíz tostado para engañar el hambre. El aire frío descendía por los cerros y se acumulaba en el cauce seco donde habían acampado. Olía a pólvora, sudor y cuero mojado.

Alguien tosió entre las sombras. Un caballo golpeó la tierra con el casco. Más lejos, el río arrastraba piedras pequeñas con un murmullo constante.

Tomás acercó la carta a la vela.

No confiaba en C. T. Confiaba menos en la coincidencia de que un desconocido le ofreciera exactamente la información que necesitaba. Un informante verdadero podía salvar una partida; uno falso podía conducirla entera hacia una emboscada.

Sin embargo, había algo en aquellas líneas que le producía una inquietud distinta de la sospecha. Imaginaba al autor escuchando a los oficiales mientras fingía ocuparse de las tareas de la hacienda. Debía de conocer los animales, los caminos y el modo en que una tropa se preparaba para marchar. También debía creer, al menos lo suficiente, en una causa por la que podía terminar colgado.

Tomás seguía atribuyéndole un rostro masculino. Un capataz instruido, quizá. Un propietario resentido por las requisas. Un veterano sin uniforme que había aprendido a combatir con números.

El crujido de unas botas sobre la grava lo hizo levantar la cabeza.

Isidro Aramayo apartó la manta que protegía la entrada del refugio. Llevaba un vendaje limpio en la frente y el cabello húmedo. Se agachó para no rozar las ramas del techo improvisado.

—Regresó uno de los exploradores.

Tomás se incorporó.

—¿Y el otro?

—Sigue vigilando la columna. Cruz está afuera.

El explorador entró detrás del capitán. Simón Cruz era un arriero de Purmamarca que se había unido a los patriotas con su caballo, una carabina vieja y el conocimiento de senderos que no figuraban en ningún plano. Tenía polvo hasta en las pestañas. Tomás le alcanzó una taza de agua antes de hacerle preguntas.

Simón bebió despacio.

—La pieza está donde dijo el papel —informó—. Intentaron cambiar la rueda, pero el eje se venció cuando la levantaron. Dejaron seis hombres y dos mulas para cuidarla.

Isidro miró la nota.

—Una verdad.

—¿La columna? —preguntó Tomás.

—Saldrá cuando aclare. Vi las mulas en un corral de piedra. Son muchas; pueden ser las cuarenta y ocho. Llevan sacos y cargas de charqui. Los caballos comieron poco. Los soldados soltaron algunos cerca de las acequias para que buscaran pasto.

—Dos verdades —dijo Isidro.

Simón se agachó sobre el mapa y señaló un punto al este del río.

—Van a tomar este lado. Un oficial preguntó cuánto tardarían en alcanzar el paso. Mandaron dos hombres por delante, pero todavía no regresaron.

—¿Cuántos soldados?

—Entre setenta y ochenta. Caballería adelante, infantería junto a las cargas. No pude acercarme más.

Tomás calculó las distancias. Después del combate de la víspera tenía cincuenta y un hombres capaces de montar o caminar sin ayuda. Algunos disponían de tres cartuchos; otros, de cinco. Los realistas continuaban superándolos en número y armamento.

—Podrían estar esperando que ataquemos —dijo Isidro.

—Podrían.

—Y aun así piensa hacerlo.

Tomás movió una piedra sobre el mapa.