Sicrónico [terminado]

Autopsia viva

Mi corazón sangra, sangra por culpa de tus malas palabras.
Tus palabras entran como una bala: demasiado rápido,
pero con una puntería quirúrgica, certera,
capaz de acertar en el punto exacto,
de perforar justo donde más duele.

Mi corazón...

¿Es que acaso no te cansas de destrozarlo sin razón?
Tus palabras arden como una cirugía ilegal,
hecha sin anestesia,
como si creyendo que no dolería, no doliera.

Tus cuerdas vocales no parecen emitir palabras,
sino bisturís.
Bisturís afilados que se empeñan en enterrarse en mi piel,
todos con la misma dirección:
mi corazón.
Y unos cuantos más, directo a mi mente y razón.

Tus palabras traspasan la epidermis, la dermis
y el tejido subcutáneo
tan rápido que al principio ni siquiera noto su entrada.
Allí, sin guantes,
comienza una cirugía sin consentimiento,
una donde el único objetivo es dañar mi corazón.

Ya no deseas que bombee sangre para que yo viva.
Ahora lo haces llorar sangre,
para que yo muera.

Y tú, el cirujano sin experiencia,
yo, la paciente que nunca pidió ser tratada,
que no quiere estar en esta camilla.

Tus manos, sin antisepsia quirúrgica,
abren las capas de mi pecho
mientras tus labios lanzan más odio,
como si fueran un bisturí con filo eterno.

Podría jurar que en lugar de manos
usas una trozadora,
porque no sólo abrís,
querés pasar más allá:
traspasar mi pecho,
romper mis costillas,
esas que alguna vez besaste con dulzura.

Ahora te enfrentás a una cirugía
que no salva, sino que mata.
Una autopsia viva.

Observás mi corazón con indiferencia,
ese que antes latía por vos sin medida,
cuando el electrocardiógrafo marcaba alto, fuerte, feliz.
Ahora marca lento, casi apagado.

Y vos, con fuerza quirúrgica,
rompés mis venas,
destrozás mis arterias,
empujás mi corazón hacia afuera.
Y con él,
te llevás mi vida,
mi mente,
mi luna llena de dolor.

Me lo quitás.
Me lo arrebatás.
En una cirugía que duró menos de diez minutos,
lográs lo que querías:
sostener mi corazón dolido entre tus manos,
mientras lo seguís enseñando,
como si fuera un trofeo.

Y yo, muerta en la camilla,
descubro tarde
que nunca debí confiar en tus palabras,
ni en ese amor que decías sentir.

Un cuerpo sin vida queda tendido,
tus manos aún lo aprietan,
asfixiando lo que antes era el centro de mi existencia.

Y así, morí.
Morí por tus palabras.
Morí por tus gestos.
Morí por tus maltratos.
Morí por todo lo malo.

Y aunque nunca lloré,
aunque ni una sola lágrima bajó por mi mejilla,
mi corazón ahora sí llora,
llora la sangre que no pudo bombear.

Ahora la expulsa hacia tus manos,
hacia tus dedos,
hacia vos.

Y entonces sucedió lo que querías.
En media cirugía,
mi corazón salía.
Mi corazón…
lloraba sangre causada por ti.

Y al final, morí pensando que tú me hacías vivir...