12 Días Antes Del Olvido

Episodio 0

FUNDIDO A NEGRO

Voz en off (Grave y Muy Antigua)

​​—Año 312 de la Era Posterior.

Un calendario muy antiguo en una pared desconchada. La hoja dice "312 E.P." con letra Impresa. El viento lo mueve. Fuera, Un cielo gris y con Una oscuridad muy basta.

La perspectiva se aleja y vemos una ciudad entera bajo ese cielo

​​​​—Trescientos doce años desde que el mundo se rompió.

La Grieta. Una abertura vertical en el cielo, como una herida mal cosida. No es negra: brilla con una luz pálida, enfermiza, Hace mucho que el sol no sale por el horizonte. La Grieta late. Como un corazón. Como algo vivo.

La perspectiva se acerca lentamente hacia ella.

—La llamamos la Grieta. No fue una guerra nuclear. No fue un castigo. Fue un accidente. O eso dicen aquellos que sobrevivieron.

Ruinas flotando. Edificios enteros suspendidos en el aire, con las raíces hacia arriba, como si la tierra los hubiera escupido a toda prisa. Un tranvía pasa bajo ellos, indiferente.

La gente camina por la calle sin mirar hacia arriba. Nadie mira la Grieta.

—El mundo anterior ya se olvidó. Sus nombres, sus lenguas, sus dioses. Todo se perdió cuando apareció La Grieta.

Un mapa antiguo, arrugado, sobre una mesa. El mundo antes de la Grieta: continentes, mares, fronteras. La perspectiva se acerca. El mapa empieza a agrietarse, a deshacerse como ceniza. Las cenizas se elevan. El mapa desaparece. Solo queda polvo.

—Y entonces apareció el Panel.

Un Panel flotando en el aire, brillando. Alrededor, gente caminando con sus Paneles abiertos, como si fueran parte de su cuerpo. Un niño mira el suyo por primera vez, con los ojos muy abiertos. Un anciano llora frente al suyo. Una multitud en una plaza, todos con los ojos en el aire, iluminados por sus Paneles.

—Nadie sabe quién lo creó o porqué . Nadie sabe quién lo administra. Solo sabemos que sin Panel no hay profesión. Sin profesión no hay rango. Sin rango no hay futuro.

Un Sendero. Un camino de luz que se eleva desde el suelo hasta el cielo agrietado. Diez escalones. El último, el más alto, se pierde en la Grieta. Un hombre arrodillado en el tercer escalón, sangrando por todos los orificios: la nariz, los oídos y los ojos en blanco. Sube un escalón. Cae. Muere. Nadie lo recoge.

La perspectiva se queda en el escalón vacío.

—Y sobre todos los senderos, diez rangos. Del diez al uno. Del Susurro al Origen.

Los cinco dioses en el cielo agrietado. Cinco figuras enormes, distantes, imposibles de comprender. Una con la boca abierta. Una con los ojos cerrados. Una con una pluma. Una con el pecho de hierro. Una frente a una puerta. Están inmóviles. Miran hacia abajo son seres que trascendieron hace muchos miles de años.

La perspectiva se aleja y vemos que son parte de la Grieta.

—Muchos intentan ascender. Pocos lo logran. Los que llegan al rango uno se convierten en dioses.

La Iglesia del Ferviente Orador. Fieles gritando en una plaza. La voz de la multitud como un rugido. Un sacerdote con la boca abierta, el sol saliendo de ella.

La perspectiva tiembla con el grito.

—El Ferviente Orador dice que el mundo se sostiene con la palabra.

El Círculo del Sueño Eterno. Cuerpos dormidos en templos llenos de humo. Un ojo que se cierra en la penumbra. Una luna grabada en las paredes.Silencio. Solo respiración lenta.

—El Sueño Eterno dice que todo esto es un sueño.

El Templo de la Mano Que Escribe el destino. Escribas copiando textos sin parar. Plumas que se mueven solas. Una pluma con un ojo en la punta. El ojo parpadea.

Mira a la perspectiva misma.

—La Mano Que Escribe el destino dice que el mundo es un texto tangible.

El gremio del Corazón De Hierro. Fieles con heridas rituales. Sangre que gotea sobre un altar de metal. Un corazón de hierro que late. Las venas brillan como fuego al rojo vivo.

—El Corazón De Hierro dice que el dolor es oración.

La Peregrinación de la Puerta Sin Casa. Figuras caminando de puerta en puerta. Un umbral que se abre al vacío. Un peregrino cruza. La puerta se cierra. Ya no está.

—La Puerta Sin Casa dice que el mundo es un umbral.

Un Panel apagado. Un nombre que no aparece. Un archivo en blanco. La perspectiva se acerca. En el centro del vacío, una palabra parpadea: "ILEGIBLE". Luego desaparece. Solo queda el hueco.

—Pero hay algo que nisiquiera los dioses pueden ver. Algo que el Panel no puede registrar. Algo que existe donde no debería haber nada.

Han Byeol frente a la computadora. La luz de la pantalla iluminándole la cara. La migraña. El zumbido. El Panel flotando a su lado, apagado, inaccesible. Él se frota las sienes. La perspectiva se acerca a su rostro. En el reflejo, la Grieta.

—Un archivo hueco.

El cielo agrietado. La Grieta late como un corazón. Algo se mueve dentro. Un ojo enorme que se abre. Luego otro. Luego otro. La Grieta no es una herida: es algo que duerme y espera salir ansiosamente.

—Los Doce días.

La habitación de Han Byeol. La cama sin hacer. La gotera "isla" en el techo. La computadora encendida. La silla vacía. La perspectiva se acerca a la silla. Está vacía. Pero el juego sigue corriendo. Solo...

—Los Doce días antes de que lo borren.