Kai llegó al gimnasio un martes como cualquier otro: con el casco bajo el brazo, el cabello aplastado, y esa manera de ocupar los espacios sin pedirle permiso a nadie.
Yo llegué sin el teléfono, sin plan, y con la vaga idea de que hacer ejercicio por las mañanas me convertiría en una persona funcional.
No me convertí. Pero sí terminé enamorándome de alguien que nunca decía demasiado - y que sin embargo siempre decía exactamente lo que necesitaba escuchar.
Aunque a veces llegara tarde.

Porque la única vez que bajó la guardia fue contigo.