El DÍa En Que La Magia Me MirÓ A Los Ojos

CAPÍTULO 7 EL DOMINGO DE LOS REENCUENTROS

El domingo amaneció con una claridad diferente en Montreal.

No era una mañana extraordinaria. No había nieve, aunque el frío comenzaba a anunciar que el invierno no tardaría en llegar. Las hojas que todavía permanecían en los árboles se desprendían lentamente, empujadas por una brisa suave que recorría las calles residenciales. En algunas casas ya se veían pequeñas decoraciones otoñales y, detrás de las ventanas, las familias comenzaban a preparar el desayuno.

Marianne llevaba despierta desde mucho antes de lo habitual.

Había preparado café, tostadas y una pequeña torta de manzana siguiendo una receta que conservaba desde su infancia. La había encontrado dentro de una carpeta vieja, entre fotografías y documentos que llevaba años prometiéndose ordenar.

La receta tenía manchas de harina, una esquina doblada y una anotación escrita con letra infantil.

No olvidarse de poner más canela.

Marianne sonrió.

Reconoció inmediatamente la letra de Madeleine.

Su hermana había sido una niña caprichosa con algunas cosas, especialmente con la comida. No le gustaban las preparaciones demasiado dulces, pero siempre pedía más canela cuando su madre hacía aquella torta.

Había pasado tanto tiempo desde entonces que Marianne no estaba segura de recordar exactamente el sabor.

Sin embargo, al preparar la mezcla, descubrió que sus manos todavía recordaban los movimientos.

Una cucharada.

Dos.

Un poco más de harina.

La manzana cortada en pequeños trozos.

La canela.

Y aquella costumbre de probar la preparación antes de llevarla al horno, aunque su madre siempre le dijera que no lo hiciera.

Se quedó contemplando el recipiente.

Era curioso.

Podía olvidar nombres de calles por las que había pasado durante años, olvidar fechas importantes y confundir algunos recuerdos de su juventud. Pero había cosas que permanecían intactas en algún lugar de la memoria.

El olor de una torta.

Una canción.

La voz de una persona querida.

La forma en que alguien pronunciaba su nombre cuando quería llamar su atención.

Marianne dejó la preparación en el horno y miró el reloj.

Faltaba poco para la videollamada.

Había pensado mucho en lo que le diría a Madeleine.

Quería preguntarle por su familia, por sus hijos, por su salud, por los años que habían transcurrido. También quería hablarle de sus propios hijos y de los nietos que había tenido la oportunidad de conocer.

Pero, por encima de todo, quería verla.

No a través de una fotografía.

No imaginándola como aquella joven que se había quedado en Francia mientras ella partía hacia otro continente.

Quería ver a la mujer en la que su hermana se había convertido.

Y quería que Madeleine pudiera verla a ella.

En Francia, Madeleine había elegido cuidadosamente la ropa que llevaría durante la videollamada.

Se había peinado frente al espejo y había acomodado una pequeña lámpara para que la luz no le diera directamente en los ojos.

Su hija la observó desde la puerta.

—Mamá, parece que fueras a recibir a alguien importante.

Madeleine sonrió.

—Es alguien importante.

—Es una videollamada.

—Lo sé.

—Podrías hablar con ella en pijama.

—No pienso hacerlo.

Su hija soltó una carcajada.

—Estás nerviosa.

—Muchísimo.

—¿Por qué?

Madeleine se quedó pensativa.

—Porque hace cuarenta años que no conversamos como hermanas.

—Pero ya hablaron por teléfono.

—Sí. Pero una voz no es lo mismo que un rostro.

Su hija se acercó y le acomodó un mechón de cabello.

—Mamá, no tienes que demostrarle nada.

—Lo sé.

—Tampoco tienes que recuperar toda una vida en una conversación.

Madeleine sonrió.

—Eso mismo me dijo Elena.

—Entonces escucha a Elena.

La mujer tomó la mano de su hija.

—A veces pienso que desperdicié demasiados años.

—No puedes cambiar eso.

—No.

—Pero puedes hacer algo con los que vienen.

Madeleine la abrazó.

—Eso quiero.

Sobre la mesa había colocado el viejo cuaderno del verano.

También había dejado la fotografía de Marianne junto a Daniel.

No sabía si su hermana querría verla.

Quizá preferiría no hablar de aquel pasado.

Pero sentía que, de alguna manera, aquella imagen había sido la primera señal de un camino que las había conducido hasta ese domingo.

La llamada comenzó con unos minutos de retraso.

Madeleine escuchó el sonido del teléfono y sintió que el corazón le latía con fuerza.

La pantalla se iluminó.

Apareció una mujer de cabello completamente blanco, con anteojos y una sonrisa tímida.

—Hola, hermana.

Madeleine se llevó una mano a la boca.

No pudo responder inmediatamente.

Marianne sonrió con ternura.

—¿Me escuchas?

—Sí…

—¿Estás llorando?

—Un poquito.

Marianne también tenía los ojos húmedos.

—No llores, Madeleine.

—No puedo evitarlo.

—Entonces lloramos las dos.

Y eso hicieron.

Durante varios segundos, ninguna intentó ocultar las lágrimas.

No era tristeza exactamente.

Era una emoción que parecía reunir demasiados sentimientos para poder expresarse de una sola manera.

Había alegría.

Había nostalgia.

Había culpa.

Había alivio.

Y había algo todavía más profundo: la sensación de estar frente a una persona que había formado parte de la propia vida desde antes de que uno pudiera comprender qué significaba realmente querer a alguien.

—Estás muy cambiada —dijo Marianne.

Madeleine soltó una risa entre lágrimas.

—¡Tú también!

—Tengo más arrugas.

—Yo también.

—Y el cabello blanco.

—El mío también.

Marianne acercó el rostro a la cámara.

—Pero sigues teniendo los mismos ojos.

Madeleine sonrió.

—Y tú sigues haciendo la misma cara cuando quieres observar algo de cerca.