El DÍa En Que La Magia Me MirÓ A Los Ojos

CAPÍTULO 10 LA PROMESA

El sobre seguía sobre la mesa.

Teresa Quiroga lo había colocado junto a una fotografía de Elena, tomada muchos años atrás, cuando ambas todavía eran jóvenes y creían que el futuro era una extensión interminable de posibilidades.

Lo había sacado de una caja de madera que permanecía guardada en el fondo de un armario. La caja había viajado con ella durante varias mudanzas, había sobrevivido a la muerte de personas queridas, a los cambios de domicilio y a esos momentos de la vida en los que uno decide desprenderse de casi todo, pero conserva ciertos objetos sin saber exactamente por qué.

Nunca había conseguido tirar aquel sobre.

Tampoco había conseguido abrirlo nuevamente.

No porque desconociera su contenido. Lo había leído hacía muchos años, más de una vez. Lo que nunca había podido hacer era aceptar que aquellas palabras debían permanecer guardadas mientras la vida de otras personas continuaba sin conocerlas.

Ahora, a sus ochenta años, sentía que el silencio se había convertido en una carga demasiado pesada.

Se sentó frente a la mesa y volvió a mirar el nombre escrito en el sobre.

Elena.

No necesitaba apellido.

No necesitaba dirección completa.

Había sido suficiente con escribir aquel nombre para que, en otro tiempo, la carta encontrara el camino hacia una persona que Teresa conocía desde pequeña.

La dirección de Annecy estaba tachada con una línea fina. Debajo aparecía una dirección argentina, escrita con una caligrafía diferente.

Chilecito.

La Rioja.

Teresa acarició el papel.

—Tu madre me hizo prometerlo —murmuró.

Y aquellas palabras la llevaron nuevamente a una tarde de 1987, a una conversación que había intentado olvidar sin conseguirlo jamás.

Había conocido a Elena cuando esta todavía era una niña.

Teresa había sido amiga de su madre durante muchos años. No pertenecían a la misma familia, pero compartían una confianza que se había construido con visitas, conversaciones y pequeños favores que, con el tiempo, se habían vuelto parte de la vida cotidiana.

Conocía la casa de Chilecito, el patio donde Elena jugaba, las plantas que su madre cuidaba con dedicación y la manera en que su padre se sentaba por las tardes a leer el diario.

Había visto crecer a Elena.

Había estado presente en algunos de sus cumpleaños y había compartido con ella conversaciones durante las vacaciones.

Por eso, cuando la joven decidió viajar a Francia, Teresa se alegró.

Le pareció una oportunidad maravillosa.

Elena siempre había tenido curiosidad por el mundo. Le gustaba conocer otras culturas, aprender palabras en otros idiomas y escuchar historias de personas que habían nacido lejos de su tierra.

Teresa la recordaba entusiasmada cuando recibió la noticia de que podría viajar.

También recordaba la primera vez que Elena le habló de Daniel.

Lo había hecho con una sonrisa que intentaba disimular.

—Es una persona especial —le había dicho.

Teresa no había preguntado demasiado.

A veces, cuando alguien está enamorado, las palabras sobran.

Sin embargo, durante aquel verano comenzó a advertir que la relación entre ambos se estaba volviendo importante.

No había nada escandaloso ni extraordinario en ellos. Simplemente se buscaban, se escuchaban y parecían disfrutar de la compañía del otro.

Teresa los había visto caminar juntos por una calle cercana al lago.

Había notado cómo Daniel esperaba a Elena cuando ella se detenía a mirar una vidriera y cómo ella se reía cuando él intentaba pronunciar alguna palabra en español.

Aquellas pequeñas escenas le habían recordado que el amor, en sus comienzos, suele manifestarse de las maneras más sencillas.

Pero Teresa también conocía a la familia de Elena.

Sabía que su padre había atravesado problemas de salud y que su madre vivía preocupada por el futuro.

Sabía que Roberto, el tío de Elena, había tenido dificultades personales y que algunas discusiones familiares habían dejado heridas difíciles de reparar.

Y sabía algo que Elena desconocía:

Su madre estaba ocultando una preocupación mucho mayor de la que había compartido con su hija.

No era un secreto relacionado con Daniel.

No era una historia de infidelidad ni una deuda sentimental.

Era algo que afectaba directamente a la familia.

Y la madre de Elena había decidido que su hija no debía regresar a Argentina por obligación.

La primera conversación importante había ocurrido en Chilecito, poco antes de que Elena viajara a Europa.

Teresa había visitado a su amiga una tarde.

La encontró sentada junto a la ventana, con una labor de costura sobre las piernas.

—¿Cómo estás? —le preguntó.

—Bien, Teresa. Un poco cansada.

—¿Y tu marido?

—Está descansando. Hoy tuvo una mañana difícil.

Teresa dejó su cartera sobre una silla.

—¿Volviste a hablar con el médico?

La mujer asintió.

—Sí.

—¿Y qué te dijo?

La madre de Elena miró hacia el patio.

—Que tenemos que estar atentos.

Teresa se sentó a su lado.

—¿Es grave?

La mujer tardó en responder.

—No quiero asustar a Elena.

—Ella es tu hija. Tiene derecho a saber.

—Lo sé. Pero acaba de recibir una oportunidad para viajar. Está feliz. No quiero que sienta que debe renunciar a todo por nosotros.

Teresa guardó silencio.

La madre de Elena continuó:

—Toda la vida le enseñé que tenía que ser responsable, que debía cuidar a los suyos y que nunca debía abandonar a alguien que la necesitara. Pero no quiero que confunda el amor con una obligación.

Teresa la miró.

—¿Y qué querés hacer?

La mujer dejó la costura sobre sus piernas.

—Quiero que viaje.

—¿Aunque tu marido esté enfermo?

—Precisamente por eso. Quiero que viaje sabiendo que tiene derecho a vivir su vida.

Teresa comprendió que aquella mujer estaba enfrentando una contradicción dolorosa.