Capítulo 8

— ¿Eres sexualmente activa?— La doctora rubia y bien peinada de la sala de ultrasonidos me miró por encima de sus gafas.

— No, — sacudí la cabeza con seguridad, doblando la ropa en una silla, — ya llevo un mes aquí, en cama. Aquí, en el hospital, en la unidad de terapia.

La doctora se arregló las gafas y me miró como a una tonta.

— Joven, necesito saber qué sensor usar, vaginal o abdominal. ¿Tienes experiencia sexual?

Me puse roja como un tomate maduro.

— ¿Dos veces puede considerarse como experiencia?

La doctora suspiró y sacó una bolsita cuadrada de papel de aluminio , y yo me sonrojé de nuevo cuando me di cuenta de lo que era.

— Acuéstate en el sofá, — quitó el papel de aluminio y le puso un preservativo al sensor alargado.

Mi escasa experiencia no suponía esa continuación. Comparado con el tamaño del de Arturo, este largo palo de plástico se veía bastante raquítico, pero la sensación era extremadamente desagradable.

Me encogí esperando a que terminara el procedimiento. Al mismo tiempo, ni siquiera miré el monitor. Pero la doctora lo miraba, parecía pegada a él.

— Hay dos óvulos fetales en el útero, — dijo, mirando a la pantalla, yo solo gruñí ¡Hum!.

¡Estos médicos siempre están inventando cosas! Bueno, cómo podía tener huevos ahí, e incluso dos ... Hasta que empecé a comprender. Lentamente.

— Usted quieres decir... —mi voz se puso ronca, mis cuerdas vocales se negaban por completo a pronunciarlo. — Usted quiere decir... ¿Eso es lo que yo estoy pensando?

— El tiempo de gestación es aproximadamente de siete semanas, — asintió la doctora, — pero como se trata de un embarazo múltiple, el período puede ser diferente si se produjo la ovulación de ambos ovarios en días diferentes.

— Las dos veces fueron en un mismo día, o más bien, en una misma noche, — balbuceé confundida, mirando la pantalla en la que rodaban dos gotas móviles. El médico frunció los labios, como me pareció, incluso con simpatía.

— La fertilización pudo haber ocurrido más tarde. Las células sexuales masculinas permanecen viables de tres a cinco días. Depende de la calidad del fluido seminal. Y del portador, por supuesto.

Yo me estremecí. Si partimos de la capacidad de supervivencia de mi portador, sus células germinales todavía andar corriendo por todo mi cuerpo. Y de repente tuve una imagen clara del desastre en el que me había visto envuelta cuando respondí al grito de Tagaev a punto de ahogarse.

— Dígame — pregunté con voz temblorosa y me toqué el bajo vientre —, ¿la he entendido bien? ¿Tengo dos bebés en mi vientre?

— Así es — asintió la doctora —, salvo que todavía no se parecen mucho a los niños.

— Ah.. ¿usted no confundió nada?

— ¿Cuántos años tienes, cariño? —me preguntó la doctora con sincera compasión.

— Dieciocho, — susurré débilmente.

— Mi consejo es que abortes. ¿Qué va a hacer una niña como tú con unos gemelos? Eres estudiante, ¿sí?

Asentí con la cabeza, tratando de no llorar.

— Escribiré en el informe una indicación de interrupción del embarazo, y no te olvides de sacarle  dinero a ese fecundo papá. El primer aborto puede pasar con complicaciones, y tú después querrás dar a luz.

Yo misma no recuerdo cómo me vestí. Ya en la puerta me di la vuelta y pregunté.

— ¿Y todavía no se sabe si son hembras o varones?

— Ahí todavía no hay ni palpitaciones. Y tú ya quieres ver el sexo, — respondió la doctora rezongando y agregó en voz baja. — Y no te hacen falta. ¿Para después sufrir?

Salí de la consulta con unas piernas que parecían de algodón, sosteniendo el informe con la recomendación de interrupción del embarazo. Mientras me dirigía a la sala, me sentí como si caminara a través de un lodo espeso y viscoso, hasta tal punto me resultaba difícil desplazarme.

Y también me parecía que tenía una enorme e incómoda barriga con unos bebés sentados en ella. Un niño y una niña. Se abrazaron y están temblando del miedo de ser asesinados. La cabeza me está dando vueltas.

Llegué a la parte superior de la escalera y ya sin fuerzas me senté en el último escalón. Las palabras de la doctora me quemaban el cerebro: "No te olvides de sacarle dinero a ese fecundo papá".

Presioné la mano contra el vientre. Él es el padre, Arturo, sea como sea e independientemente de su actitud respecto a este hecho. Aunque no haya latidos, aunque no se conozca el sexo. Pero eso no son huevos, son niños. Los hijos de Tagayev. Él es su padre, y yo soy su ... ¿mamá?

Con las manos temblorosas me llevó el informe a los ojos. "Se recomienda la interrupción del embarazo..." ¿Qué madre soy yo entonces? ¿Mi madre habría hecho eso? Pero dos... Acabo de terminar el primer año, ni siquiera podré conseguir trabajo. O me excluirán cuando vean la barriga.

Tengo que comunicárselo a Tagayev, no sería correcto esconder a los hijos de su padre. Tal vez quiera ayudarme.

Pero me bastó recordar la forma en que Arturo me miraba, es decir, a Nastia, para que mi determinación se desvaneciera inmediatamente. Así que todavía indecisa, me levanté, levanté mi barriga imaginaria y me dirigí a la sala de los internos para buscar al médico que me atendía y entregarle el informe.