Capítulo 3 — Decisiones a toda prisa

Cuando hay un problema, lo resuelves. Cuando hay un obstáculo, lo apartas. Cuando alguien necesita algo, tú lo das. Así funcionaba el mundo de Ruby, y así había funcionado siempre. No había tiempo para dudar; dudar era quedarse quieta, y quedarse quieta era caer hacia atrás.

Esa mañana, el problema llegó antes de que el sol terminara de subir. Una compañera de clase la encontró en la entrada, con los ojos brillantes de angustia y las manos temblorosas.

—Ruby, por favor… necesito que me ayudes. El trabajo de ciencias… no lo tengo listo. Sé que tú sí. ¿Me dejas ver el tuyo? Solo para orientarme.

Ruby la miró. Sabía que no era solo orientarse. Sabía que la chica quería copiar, reordenar, entregar y olvidar. Y parte de ella quería decir que no. Parte de ella pensó: tú también podrías haberlo hecho si te hubieras esforzado. Pero la chica estaba mirándola, esperando, con esa confianza que todos depositaban en ella, y Ruby no supo cómo romperla.

—Está bien —dijo, sacando la carpeta del bolso—. Pero solo míralo. Y luego lo haces tú con tus propias palabras.

La chica asintió rápido, tomó las hojas y se alejó agradecida. Ruby se quedó ahí, sintiendo algo pesado en el pecho. Había ayudado, sí. Pero también había cubierto algo que no debía taparse. Y eso no se sentía bien.

Más tarde, en el pasillo, Ámbar se acercó con prisa, tocándole el brazo con urgencia.

—Ruby, justo te buscaba. Hay un lío con los horarios del grupo. Tú eres la única que sabe arreglarlo. ¿Podrías encargarte? Todos confiamos en ti.

—Claro —respondió ella, antes de pensarlo—. Lo hago.

Y así, uno tras otro. Una llamada para organizar una reunión. Un mensaje pidiendo consejo sobre una discusión. Alguien que necesitaba que la acompañara a hablar con un profesor. Alguien que necesitaba que escuchara un problema amoroso. Ruby decía que sí a todo. Corría de un lado a otro, tomaba notas, calmaba, decidía, resolvía. Sus manos escribían, marcaban, señalaban, mientras por dentro la sensación de agotamiento crecía como sombra.

Al mediodía, sentada sola en un banco del parque, se frotó la frente. Tenía la piel caliente, los hombros tensos como cuerdas a punto de romperse. Sacó el teléfono para revisar la lista de cosas pendientes: aún quedaban siete. Y todas urgentes. Todas importantes. Para ellos.

—¿No descansas nunca?

La voz la hizo levantar la vista. Era Oliver, que se acercaba despacio, con las manos en los bolsillos y esa calma que parecía no abandonarlo nunca. Se detuvo a su lado, sin sentarse todavía, como si respetara su espacio.

—Tengo cosas que hacer —respondió Ruby, guardando el teléfono rápido, como si él pudiera ver lo que había en la pantalla—. Si no las hago yo, ¿quién lo hará?

Oliver se sentó en el extremo del banco, dejando distancia suficiente para que no se sintiera acorralada. Miró los árboles que se mecían suavemente con la brisa antes de volver a mirarla.

—Esa es la pregunta que te haces siempre, ¿verdad? Si no lo hago yo, ¿quién?

Ella asintió, apretando las manos entre las rodillas.

—Exacto. La gente espera cosas de mí. Si fallo, todo se desordena.

—¿Y tú? —preguntó él, suave—. ¿Tú también te esperas cosas de ti, o solo los demás?

La pregunta la golpeó de lleno. Bajó la mirada a sus zapatillas, que ya estaban sucias de correr de un lado a otro.

—No importa lo que yo espere. Lo que importa es que todo salga bien.

—¿Todo para todos, menos para ti? —su voz no tenía reproche, solo una tristeza tranquila.

Ruby sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, de repente, sin aviso. Las apretó con fuerza, avergonzada.

—No quiero que nadie se dé cuenta de que no sé tanto como creen. Si ven que dudo… si ven que también me canso… entonces dejarán de confiar en mí.

—¿Confiar en ti, o en la persona que fingen que eres? —Oliver inclinó la cabeza—. La confianza de verdad aguanta las grietas. La que se rompe cuando muestras un poco de cansancio… nunca fue real.

Ella se quedó callada. Nadie le había dicho algo así. Nadie le había separado lo que era ella de lo que los demás querían que fuera.

—Es más fácil así —murmuró—. Decir sí. Hacerlo todo. Mantenerlos contentos.

—¿Y tú estás contenta?

Silencio. El viento movió las hojas. Lejos, alguien reía. Ruby no supo qué responder. Abrió la boca, pero ninguna palabra salió. Porque la verdad era simple, y terrible: no. No estaba contenta. Estaba agotada. Estaba perdiéndose entre todo lo que daba y nada de lo que recibía.

—No sé —admitió finalmente, con la voz rota—. Antes lo estaba. O eso creía. Ahora… ahora solo quiero que todo se detenga un momento.

Oliver la miró con ternura, sin apresurarla.

—Puedes parar. Nadie te lo va a impedir. Solo tienes que decidir tú.

—Y si todo se cae cuando suelto… —susurró ella—, entonces ¿qué?

—Lo recogemos —dijo él, sencillo, firme—. Juntos.

Ruby lo miró a los ojos. No había promesas grandiosas, no había frases de película. Solo la seguridad de alguien que no se iría si ella se detenía. Y por primera vez en mucho tiempo, sintió que podía respirar sin prisa.

En ese momento, el teléfono vibró otra vez. Otro mensaje. Otra petición. Ella lo miró, luego miró a Oliver. Y por primera vez, no contestó. Lo dejó en el bolso.

—Gracias —dijo, muy bajito.

Él sonrió, y esta vez la sonrisa llegó a sus ojos.

—No tienes que agradecérmelo. Solo recuerda: no tienes que cargar con el mundo entero. A veces basta con caminar a su lado.

Se levantó despacio y se fue, dejándola ahí, con el corazón latiendo más lento, más suave. Ruby se quedó mirando el teléfono, que volvió a vibrar una, dos veces. Y no lo sacó. Se quedó mirando los árboles, el cielo, la luz que caía entre las hojas. Y por primera vez en mucho tiempo, no pensó en lo que tenía que hacer. Pensó en lo que ella quería.

Todo el mundo le pedía fuerza. Nadie le daba un descanso. Todo el mundo tomaba. Nadie le preguntaba si le quedaba algo para sí misma.