El Color que Dejamos al Mundo

Capítulo 4 — Consejos que pesan más que ayudan

Los días siguientes trajeron más palabras, pero pocas verdades. Las amigas de Ruby no dejaban de observarla, de comentar entre ellas, de llamarla aparte para darle su opinión, su consejo, su advertencia. Cada una tenía una receta diferente para que las cosas salieran bien, y todas coincidían en lo mismo: ella debía cambiar algo.

Una tarde, caminando con un grupo cercano por el pasillo principal, una de ellas dijo sin rodeos, como si estuviera diciendo algo obvio: —Si él no te responde enseguida, es porque no le importas. Eso es clarísimo. Tú eres demasiado intensa, Ruby. La gente se cansa de tanta energía. Tienes que ser más suave, más callada, más… tranquila.

Otra asintió, añadiendo su propia dosis de preocupación: —Tienes que mostrarte distante. Que te busque él. Que sienta que te puede perder. Si le das todo siempre, no valorará nada. Tienes que guardarte cosas. No le cuentes todo de ti de una vez.

Una tercera bajó la voz, como si revelara un secreto: —Y no seas tan disponible. No vayas a buscarlo siempre. Deja que él dé el paso. Si lo haces todo tú, se acostumbrará y dejará de esforzarse.

Ámbar no dijo nada durante todo el trayecto. Caminaba al lado, con la mirada fija en el suelo, sin levantarla, sin asentir ni negar, como si le costara encontrar algo que decir. Cuando se quedaron solas, en el pórtico donde siempre se sentaban, Ruby la miró, esperando que ella dijera lo contrario, que defendiera que no era así, que su forma de querer estaba bien tal cual era. Pero Ámbar solo suspiró.

—¿Tú también lo crees? —preguntó Ruby, con un nudo en la garganta que le dificultaba hablar—. ¿Que soy demasiado? ¿Que tengo que cambiar para que se quede?

Ámbar tardó en responder, buscando las palabras con cuidado, como si temiera que se rompieran al soltarlas. —Creo que te quiero demasiado como para verte herida. Y él… es diferente. No sé si sabrá cuidar lo que tú eres. Eres fuego, Ruby. Y no todos saben convivir con una llama que no se apaga.

—¿Y si no necesito que me cuiden? —respondió ella, con la voz quebrada—. ¿Y si solo necesito que me quieran como soy? ¿Es eso demasiado pedir?

—Todos dicen eso —dijo Ámbar con tristeza—. Hasta que se cansan.

Ruby se alejó sin decir más, sin despedirse, sintiendo que el suelo se movía bajo sus pies. Se sentía dividida en dos: por un lado, lo que sentía cuando estaba con Oliver, ligero, verdadero, donde no tenía que fingir nada; por el otro, todo lo que le decían que debía ser, que debía suavizar, que debía ocultar para que él no se fuera. No sabía a quién creer. ¿A las personas que la conocían desde siempre y querían protegerla? ¿O a la voz dentro de ella que le decía que no tenía que dejar de brillar para que alguien se quedara?

Lo encontró sentado bajo su árbol, con el libro abierto sobre las rodillas, sin pasar la página, como si estuviera esperando que ella apareciera. Al verla llegar con la mirada baja, los hombros caídos, no la llamó ni se levantó. Solo la miró y esperó a que se sentara a su lado.

—Me dicen que soy demasiado —confesó ella, apenas con un hilo de voz—. Demasiado fuerte, demasiado rápida, demasiado intensa. Que si no me transformo, te irás. Que nadie puede aguantarme así.

Oliver la miró entonces, con esos ojos que la hacían sentir vista entera, sin recortes, sin suavizar los bordes. —¿Y tú qué crees? —preguntó suavemente.

—No sé —admitió ella, dejando caer la cabeza hacia atrás—. Antes lo sabía todo. Sabía qué hacer, qué decir, cómo organizar todo. Ahora dudo de todo. De mí misma. De ti. De nosotros.

—Que dudes no significa que estés equivocada —dijo él, acercándose un poco—. Significa que estás creciendo. Y respecto a lo que dicen… yo te elijo como eres. Con todo lo que eres. No quiero una versión más suave ni más tranquila de ti. Quiero a ti. Fuego y todo. Si me voy algún día, será porque no encajamos, no porque seas tú misma. Y si me quedo, será por quien eres ahora mismo.

Ruby sintió que las lágrimas le subían a los ojos, pero no eran de tristeza. Eran de alivio, de ese alivio que llega cuando alguien te dice la verdad que necesitabas escuchar. Alguien la estaba viendo completa y no le pedía que fuera menos.

Yo vi cómo se abrazó a sí misma en ese momento, saben. Vi cómo él no la tocó, pero su presencia la sostuvo igual. Y vi cómo ella empezó a distinguir entre las voces que querían protegerla y las que simplemente no sabían verla tal como era. No fue fácil. La confusión no desapareció de golpe. Pero por primera vez, su propia voz empezó a sonar más fuerte que la de los demás.