Desde mi punto de vista, el dolor es un simple recuerdo que de vez en cuando viene a mi mente como la vaga sensación de estar muriendo. Porque eso es lo último que en mi cabeza permanece, mis memorias se detuvieron en el exacto instante en el que el mundo, mí mundo, se tornó oscuro y silencioso. ¿Cómo crees que se siente morir? ¿Cómo crees que debería sentirse? Me preguntaron más de una vez cómo pensaba que mi vida acabaría e, incluso, cómo preferiría que lo hiciese. Pero yo nunca tuve una respuesta para eso, y por loco que suene, sigo sin tenerla, incluso estando muerta.
Eso... ni siquiera se siente. Es como dejar que tu cuerpo flote en el agua, sin la necesidad de cargar con tu propio peso. Es como desprenderse de algo viejo, de algo que ya no nos sirve. Por primera vez en la vida conoces la paz, la tranquilidad, y el verdadero silencio, ese que nunca se ve interrumpido. Da igual la oscuridad porque no genera miedo, sólo curiosidad.
Y es entonces cuando te lo preguntas. ¿Y ahora qué? ¿Qué se supone que debo hacer? Llevamos toda la vida pensando en eso: ¿qué hay detrás de la muerte?
Bueno, en mí caso, no hubo nada. No llegó ningún fantasma, tampoco conocí a mis parientes del más allá, ni siquiera divisé la luz. Sólo seguí flotando, notando cómo poco a poco el peso de mi lado humano desaparecía hasta que ya no quedaba nada más que yo y lo que nunca tuve bien en claro que era.
La vida es buena. Incluso cuando se acaba.
Pero me pregunto, incluso ahora, qué se siente vivir muriendo. De hecho, eso es lo que todos hacemos sin darnos cuenta: a cada segundo que pasa, incluso ahora, estás muriendo. Y llega un momento en el que dejas de hacerlo para estarlo definitivamente. Sin embargo, para morir no es necesario que tu corazón se detenga. Hay quienes viven muertos.
Porque existen otras formas de que abandones tu cuerpo y sólo vivas en suspenso... y para Archer Presley, el accidente, fue eso. Su cuerpo sobrevivió, pero él puede recordarlo todo y eso lo mantiene muerto. Sé que escucha una y otra vez mi último grito además del último exabrupto de mi padre antes del impacto. Y lo difícil que fue para él quitarse mi cadáver de encima. Así murió mi mejor amigo, pero la diferencia entre su muerte y la mía es que la suya se está atrasando cada vez más. Mi corazón dejó de latir, el suyo no. ¿Y los doctores siguen creyendo que está vivo? Estas son mentiras.
Archer Presley está muerto.
¿Y por qué crees que yo estoy diciendo esto en ese espacio en blanco? Porque no quiero esto para él. No quiero que mi mejor amigo viva de esta forma, tirado para siempre en una cama engañando a todo el mundo.
No quiero que Archer muera de esta forma, incluso si esto significa sacrificar mi vida más de una vez desafiando lo que el destino tiene escrito para nosotros.
Pero... ¿es posible cambiar lo que ocurrió el día del accidente?