AVRIL
Me desperté por un sonido extraño que empezó a zumbar por el cuarto.
Un poco aturdida, abrí los ojos e intenté localizar el foco de aquel sonido.
Era solo Steven.
Cerré los ojos de nuevo. Eran las tres de la mañana y apenas había dormido una hora, así que intenté volver a dormir.
Pero algo pasaba.
Lo sabía.
Conocía mi cuerpo.
Abrí de nuevo los ojos. Noté una sensación extraña dentro de mí, una especie de leve quemazón. Era normal, la mayoría de las veces me pasaba.
Dudosa, aparté con suavidad la mano de Kate, que aún seguía aferrada a mi pelo, e intenté incorporarme.
Pero una tos seca empezó a salir de mi garganta.
El sonido de Steven aumentó.
También mi tos.
Intenté controlarme, relajarme. Estas cosas pasan.
Miré a Steven y vi una lucecita roja. No era nada extraño, solo un aviso.
Inspiré un poco, pero enseguida la tos se adueñó de mí, esta vez con más fuerza.
No noté el flujo de oxígeno entrando por mi nariz. Sentí un leve cosquilleo en las palmas de las manos y un frío extraño se adueñó de mi cuerpo.
Miré hacia la ventana.
Quizás estaba abierta.
No.
Estaba cerrada.
Fruncí el ceño.
Intenté respirar de nuevo.
Pero nada.
Solo me hacía daño.
Me alarmé un poco, pero no quise entrar en pánico. Eso solo sería peor. Noté un ligero mareo, muy leve al principio, nada que aumentara más mi pánico.
Debía llegar a Steven, pulsar los botones. Era eso, quizás se había quedado sin botella.
Lo intenté.
Intenté salir de entre los tres, arrastrándome por la cama hasta llegar a los pies, pero no pude. Mi cuerpo se negaba. Parecía que cada movimiento que hacía incrementaba más el dolor.
Seven, ante mis movimientos, se removió un poco.
Abrí los ojos y, de nuevo, otra tos.
—¿Peque?
—Nada, Seven, no es nada —intenté decir, pero la tos impedía que me entendiese.
Seven se incorporó rápidamente en la cama y encendió la luz de la mesita.
Vi el pánico en sus ojos.
—¡Mierda!
Se levantó de la cama, se aproximó hasta Steven y vi que empezó a pulsar botones.
—Dime que notas algo —me suplicó Seven.
Lo intenté, intenté sentir el aire, pero nada. No sentí nada.
—Seguramente esté vacía —dije de nuevo entre toses.
—Está llena, Avril...
Seven despertó a Son y este se levantó rápidamente. Le bastó verme un segundo para coger a Kate de la cama y llevársela a otro sitio.
Mi tos aumentó. Me doblé y caí sobre la cama. Seguí tosiendo sin parar.
—Joder —dijo Seven, entrando en pánico.
De nuevo, más botones.
Pero nada.
No sentía ese flujo de aire.
Mi cosquilleo aumentó.
El frío aumentó.
Todo aumentó.
Me abracé a mí misma.
Temblé.
—Peque...
—No... no puedo respirar, Seven... No... puedo.
—Vamos al hospital.
Cogiéndome en brazos, junto con Steven, Seven bajó las escaleras.
Oí el llanto de Kate, pues nos había oído. Son se apresuró a cogerla y no dudamos en ir los cuatro al hospital.
Al llegar, vi que cuatro enfermeras y un médico acudieron enseguida. Antes de que me diera cuenta, me tumbaron en la camilla que el celador había traído.
Foster inmediatamente fue a mi encuentro.
Empezaron a ponerme máquinas, máquinas que no supe identificar. Los sonidos se volvieron zumbidos y juro que intenté mantener los ojos abiertos.
—Hola —saludé a Foster.
Él apretó la mandíbula y lo oí perfectamente.
—Llevadla a la UCI.
—¿Cómo que UCI? —preguntó Seven, alterado.
—Seven, a la UCI —dijo él.
Y antes de que pudiera decir algo más, oscuridad.
Me desperté desorientada, casi sin fuerzas. Noté de nuevo el flujo de aire entrando dentro de mí.
Me quise mover, pero no pude. Las vías en mis brazos, la habitación de hospital...
Otra recaída.
Genial.
Seven estaba sentado y vi que estaba llorando, sin darse cuenta de que había abierto los ojos.
Quise decirle: «Estoy bien», pero las palabras no salieron. Por ello, intenté captar su atención moviéndome un poco.
Muy poco.
Pero lo suficiente.
Seven me miró de inmediato.
—¿Cómo estás? —preguntó destrozado.
No pude hablar, por lo tanto, usé nuestra señal.
Pensé en mentirle.
De verdad que lo pensé.
Pero no quería hacerlo, porque sabía que sería peor para él.
Así que parpadeé tres veces.
Seven cayó de rodillas.
—Peque, aguanta. Por favor, aguanta —me suplicó—. Te juro que haré todo lo que me pidas, lo que quieras, pero aguanta —dijo entre sollozos desgarradores.
Quise decirle:
«Ya me lo has dado todo. No puedes darme más».
Pero no pude decir nada.
El cansancio volvió a apoderarse de mí. Apenas podía mantener los ojos abiertos.
Así que los cerré.
Y me dormí.
No sé cuánto dormí, quizás demasiado. Solo sé que oía continuamente la puerta abrirse.
La voz de Maya, que me pedía que abriese los ojos.
La voz de Luna, implorándome que no la dejase.
La voz de Rebecca, diciéndome que, por favor, me despertara, que sonriera.