Elección Oscura

Capítulo 1: Tras el vidrio

El hombre golpeó una sola vez el vidrio de observación.

Fue un golpe preciso, casi educado. Después dejó ambas manos abiertas a la vista, como si hubiera aprendido que cualquier movimiento brusco podía convertirse en una razón para retenerlo.

—Que retiren a la otra especialista —dijo Inés.

La directora Voss no apartó los ojos del monitor.

—Ni siquiera ha entrado.

—La ha visto llegar. Su respiración acaba de acelerarse.

Del otro lado de la puerta, dos auxiliares rodeaban a Damián Ortega. Uno sostenía un equipo portátil; el otro hablaba por un comunicador. La especialista Omega que acababa de entrar llevaba una bata igual a la de Inés. Damián retrocedió hasta chocar con el borde de la mesa.

—Ortega —llamó uno de los auxiliares—. Necesitamos que se siente.

Él miró la silla. Después buscó el vidrio y encontró los ojos de Inés.

No había súplica en aquella mirada. Había una pregunta desesperadamente concreta: ¿iban a escuchar lo que acababa de pedir?

—No me toque nadie —dijo él.

La especialista dio otro paso.

Inés se interpuso en la entrada del cuarto de observación.

—Si entro, será con el equipo retirado y sin que nadie cambie las condiciones mientras esté hablando con él.

Voss giró la cabeza. Era una mujer de voz mesurada y rostro cansado, mucho menos parecida a una carcelera que la descripción que Inés había imaginado camino a Nivel Nueve.

—Puede desregularse con rapidez.

—Ya está ocurriendo.

—Precisamente por eso necesito que cumpla el protocolo.

—Su protocolo está empeorando la respuesta. Puedo probar otra cosa. Si no funciona, se detiene.

Kael, el Beta que permanecía junto al panel, intervino sin elevar la voz.

—Lo ha pedido tres veces, directora. Que retiren a la especialista y el equipo portátil.

Voss observó la curva ascendente del monitor y pulsó el comunicador.

—Retiren al personal no imprescindible. Kael, permanezca junto a la puerta.

Inés esperó a que salieran. Había aceptado aquella consulta unas horas antes, después de recibir una solicitud extraordinaria de Nivel Nueve: un Alfa retenido tras un episodio de sobrecarga, meses de intervenciones sin resultados sostenidos y un historial de respuestas difíciles. No había firmado para convertirse en su último recurso. Había firmado para evaluar qué estaban haciendo con él.

En el teléfono guardaba un mensaje de Lena sobre una sala luminosa que ambas querían alquilar. El propietario esperaba una respuesta antes del viernes. Inés tenía una vida que continuar cuando terminara aquel trabajo.

Kael abrió la puerta apenas lo necesario.

Damián Ortega era más alto de lo que sugería la pantalla. Llevaba el cabello oscuro húmedo en la nuca, la camiseta arrugada y una marca rojiza alrededor de la muñeca, donde acababa de arrancarse una banda de medición. El aire del cuarto tenía un olor denso, difícil de distinguir del desinfectante: un rastro áspero y cálido que le produjo a Inés una reacción inmediata en la garganta.

Omega. Alfa.

Su cuerpo reconocía una señal; su cabeza todavía no sabía qué significaba.

Se detuvo junto al umbral.

—Soy Inés Solana. Me pidieron evaluar su regulación. Puede decirme que no.

—Se lo llevo diciendo al resto toda la mañana.

—A mí todavía no.

Damián miró hacia el pasillo, donde Kael había quedado a la vista.

—¿Van a volver a meter a alguien cuando deje de mirar?

—No durante esta conversación. Quiero saber qué le resulta insoportable ahora.

—El sonido de esa máquina. Y que me ordenen sentarme cada vez que me cuesta respirar.

La máquina seguía emitiendo un aviso breve, a intervalos. Inés no pidió una nueva medición.

—Kael, ¿puedes apagar la señal sonora sin perder el registro?

El Beta lo hizo desde la consola. El silencio posterior pareció demasiado grande.

Damián cerró los ojos un instante. Al volver a abrirlos, la miró con una desconfianza menos rígida.

—¿Y ahora?

—Ahora usted decide si se queda de pie o se sienta.

—¿Eso es todo su tratamiento?

—Es lo primero que voy a comprobar.

La comisura de su boca se movió, una posibilidad de ironía que murió antes de transformarse en sonrisa. Inés retiró una silla del paso y se mantuvo a distancia. No necesitaba acercarse. La respuesta de él al silencio ya le decía algo: la tensión de los hombros había bajado y la mano derecha dejó de buscar el borde de la mesa.

También había algo en ella. Un calor lento le recorría el cuello pese a la temperatura fría de la habitación. Damián volvió a mirarla y sus dedos se cerraron un segundo, como si la presencia de Inés produjera una dificultad distinta de las que había sufrido antes.

No podía negar esa reacción. Tampoco podía permitir que la confundieran con una orden de proximidad.

—¿Ha comido? —preguntó.

—Hace seis horas.

—¿Quiere agua?

—Sí. Pero prefiero que él la deje en la mesa.

Señaló a Kael.

—Kael puede hacerlo —respondió ella—. Yo esperaré aquí.

La botella quedó al alcance de Damián. Él bebió despacio, con los ojos todavía fijos en la puerta. Cuando terminó, su respiración era irregular, pero ya no se interrumpía con cada aviso del conducto.

Inés hizo una pregunta sobre el ruido del extractor. Damián respondió con precisión: el zumbido cambiaba antes de que la puerta se abriera y nunca sabía cuántas personas entrarían. Era una información útil, más útil que las etiquetas generales que había visto en dos páginas del expediente.

—¿Podrían avisarme antes de abrir? —preguntó él.

—Podemos intentarlo desde ahora.

Kael lo confirmó con un gesto. Inés vio que Damián soltaba el aire. El monitor reflejó la mejoría unos segundos después.

—¿Quiere que termine la entrevista? —preguntó ella.

Damián dejó la botella sobre la mesa.

—Quiero saber si usted volverá.

La pregunta le llegó por debajo de la disciplina profesional. Podría haber respondido que dependería de Dirección. Era lo habitual. En aquel cuarto, sin embargo, lo habitual había hecho mucho daño.