La carpeta de Lena contenía el borrador del contrato de alquiler, tres presupuestos y una hoja con la distribución del espacio. Inés la abrió frente a la puerta del local. Necesitaba ver números conocidos antes de hablar de algo que ninguna había querido recuperar.
—¿Qué te preguntaron exactamente? —dijo.
—Si yo había intervenido en un procedimiento antiguo donde se cambiaron las condiciones de exposición —respondió Lena—. Me llamaron del archivo de una asociación profesional. Pedían confirmar una referencia, nada más. No di datos.
—Hiciste bien.
Lena cruzó los brazos. Era Beta y llevaba años trabajando en diseño de planes y seguimiento. No tenía la respuesta corporal de Inés ante la presencia de un Alfa; conocía, en cambio, cómo una frase mal escrita podía arrastrar el nombre de alguien durante años. En aquel episodio había sido la persona que pidió detener la intervención cuando vio a Inés quedarse sola frente a una condición que nadie le había comunicado.
—Ese archivo está restringido —añadió—. Debería seguir así.
—Lo sé.
Inés no podía explicarle por qué la llamada la inquietaba tanto sin inventar una conexión que no había verificado. Damián tenía su propia revisión pendiente; Lena hablaba de un incidente anterior. Podían ser asuntos separados. Inés se obligó a tratarlos como tales.
—Si vuelven a contactarte, pide que lo hagan por escrito y que identifiquen el motivo. Después lo veremos con quien corresponda —dijo.
—Eso pensaba hacer. Ahora necesito que mires la otra parte de esta carpeta.
Entraron al local. El propietario ya había dejado las ventanas abiertas. Un viento liviano movía una hoja de papel sobre el alféizar. Lena la sujetó con la palma y desplegó el presupuesto de acondicionamiento.
—Con el depósito completo, nos queda menos margen para la ventilación —dijo—. Puedo adelantar lo mío, pero necesito tu aporte para la sala de atención. Si no, debo alquilarla a otra profesional que ya preguntó.
Inés calculó en silencio. Su reserva alcanzaba para incorporarse, cubrir el mobiliario y mantener una pequeña protección si los primeros meses eran difíciles. Había separado ese dinero de sus ingresos antes de conocer a Damián.
—Tengo la parte que acordamos —contestó.
—No quiero que te quedes sin margen de seguridad.
—No me quedaré sin nada. Pero voy a comprometer ese dinero aquí.
Lena la miró con una mezcla de alivio y preocupación.
—Entonces necesitamos una decisión antes de firmar.
Lena comparó los dos proveedores de mobiliario. Inés escogió el que aceptaba entregas parciales: conservar un poco de liquidez importaba más que abrir con todo perfecto.
—Tengo colegas interesados en compartir horarios —dijo Lena—. Pero no voy a prometerles una sala antes de que podamos abrirla.
Inés estuvo de acuerdo. Habían trabajado demasiado para convertir la apertura en una apuesta ciega.
—Primero abrimos con las dos salas y nuestra forma de trabajar —respondió Inés—. Después veremos.
El propietario llegó con el contrato. Inés pidió que la revisión de la ventilación quedara a cargo del dueño y Lena consiguió acceso anticipado para acondicionar la sala. La negociación terminó sin depósito fraccionado, pero con una salida si el local no cumplía las condiciones mínimas.
—Eso puedo aceptarlo —dijo Lena, después de revisar las páginas.
Inés firmó la reserva de su aportación. El movimiento de la pluma le produjo una satisfacción concreta. No había prometido construir algo junto a Lena; estaba pagando por la posibilidad de hacerlo. Entre las dos eligieron dónde irían los primeros dos escritorios.
Cuando el propietario se marchó, Lena se apoyó junto a la ventana.
—El técnico vendrá el jueves. Lo contraté yo, con su presupuesto por escrito.
—¿Algún mensaje de nuestro consultor espontáneo? —preguntó Inés.
Lena se rio.
—Solo un «espero que todo vaya bien». Parece estar haciendo grandes esfuerzos para no organizar nuestras vidas.
Inés sonrió, pero le pesó la conversación con Damián. Había pasado la noche sola después de pedirle que se marchara; lo deseaba, aunque todavía esperaba que entregara la nota. No iba a fingir que una buena visita al local había resuelto aquello.
—¿Te importa si Damián viene a conocer la distribución final? —preguntó.
—Puede venir, mientras no contrate un edificio nuevo en el camino.
Lo llamaron. Damián apareció cerca del mediodía, con una botella de agua y una bolsa de pan sencillo. Inés lo vio detenerse antes de entrar.
—¿Puedo pasar? —preguntó.
—Por supuesto —dijo Lena—. Si prometes no venderlo.
Damián aceptó la broma. Inés le mostró las medidas, el rincón donde quería trabajar y las ventanas que daban a una calle arbolada. Cuando ella explicó que habían comprometido el dinero de su incorporación, él escuchó en silencio. No ofreció pagarlo ni conseguir mejores condiciones con sus contactos.
—Te imagino aquí —dijo finalmente.
Inés se volvió hacia él.
—¿Haciendo qué?
—Discutiendo con esa ventana porque le da el sol de frente a tu pantalla. Y dejándola abierta de todos modos.
Inés se echó a reír. Le gustaba que Damián pudiera verla trabajando sin intentar dirigirla. Cuando él le tendió la mano, se demoró antes de aceptarla: quería su cercanía, pero el tema de la nota seguía abierto entre ellos.
Al despedirse, Lena la acompañó hasta la parada. Llevaba en una mano la carpeta con el contrato y en la otra un bote de pintura de muestra que había comprado por su cuenta.
—Antes de que te vayas, recuerda algo —dijo—. Esto también es importante cuando no hay un Alfa en la conversación.
Inés la miró, sorprendida por la precisión de la frase.
—Llevo años intentando abrir una práctica contigo. No necesito que estés feliz todos los días. Sí necesito que sigamos pudiendo discutir sobre el trabajo sin que todo lo demás lo desplace.