EL JARDÍN DE MIS SUEÑOS
Mila
Aquella noche volví a soñar con el jardín.
No fue exactamente igual que la primera vez, o al menos eso creí cuando desperté. En el sueño caminaba sobre la nieve, siguiendo un sendero rodeado de árboles altos cuyos troncos estaban cubiertos por una fina capa blanca. Las pequeñas luces que bordeaban el camino iluminaban el jardín y, a lo lejos, podía distinguir la casa de madera. Todo se sentía extrañamente familiar, como si ya hubiera recorrido aquel lugar muchas veces, aunque sabía perfectamente que nunca había estado allí. Me detuve frente a la entrada y, cuando estaba a punto de acercarme a la puerta, escuché una voz que conocía demasiado bien.
—¿Piensas quedarte ahí toda la noche?
Me giré y allí estaba John, con su expresión seria de siempre y las manos metidas en los bolsillos de su abrigo. Lo más extraño era que, en lugar de sentirme incómoda, me alegré de verlo. Caminé hacia él y empecé a hablarle como si fuera lo más normal del mundo, como si no se tratara del hombre que apenas me dirigía unas cuantas palabras cuando nos encontrábamos en la vida real. Él me escuchaba en silencio y, aunque no recuerdo exactamente qué le estaba contando, sí recuerdo que en un momento comenzó a sonreír.
Y entonces desperté.
Abrí los ojos de golpe y me incorporé en la cama, mirando a mi alrededor con una mezcla de confusión y frustración. Otra vez. ¡OTRA VEZ EL MISMO HOMBRE! Me pasé las manos por la cara y solté un suspiro, preguntándome qué clase de broma estaba jugando mi cerebro conmigo. ¿Acaso no tenía suficientes cosas en las que pensar? Tenía lugares que visitar, fotografías que tomar, comida que probar y un viaje entero por delante. Sin embargo, mi mente parecía empeñada en utilizar parte de mis horas de sueño para organizar encuentros imaginarios con John.
Lo peor no era que hubiera vuelto a soñar con él, sino que ahora había soñado con su casa y su jardín una vez más. Me levanté, fui hasta la ventana y observé la nieve que cubría las calles. Durante unos minutos intenté recordar con precisión cada detalle del sueño, hasta que una idea comenzó a formarse en mi cabeza. Si aquel jardín existía realmente y se parecía tanto al que había visto mientras dormía, quizá podía encontrarlo.
Me quedé quieta, considerando aquella posibilidad. No pretendía entrar en la propiedad de nadie ni hacer nada extraño. Solo quería comprobar si el lugar se parecía al de mi sueño. Era curiosidad, nada más. Una curiosidad completamente normal que, por alguna razón, me hacía sentir como si estuviera planeando algo que definitivamente no debía hacer.
Por supuesto, decidí que necesitaba compañía.
Tomé el teléfono y le escribí a Elias.
Mila: Buenos días, criatura finlandesa.
Elias: Buenos días. ¿Qué hiciste ahora?
Mila: ¿Por qué siempre asumes que hice algo?
Elias: Porque te conozco.
Mila: Qué feo que no confíes en mí.
Elias: ¿Qué necesitas, Mila?
Sonreí, porque era evidente que no iba a dejarme cambiar de tema tan fácilmente.
Mila: ¿Quieres salir conmigo hoy? Podríamos caminar por una zona que todavía no conozco.
Elias: Claro. ¿Algún lugar en particular?
Miré nuevamente por la ventana y mordí suavemente mi labio mientras pensaba qué responder.
Mila: Cerca de los bosques donde fuimos aquella vez. Quiero explorar un poco más por ahí.
Elias aceptó y acordamos encontrarnos más tarde. Dejé el teléfono sobre la cama y me quedé mirando el techo, tratando de convencerme de que aquello era una idea perfectamente razonable. Iba a dar un paseo con mi mejor amigo, conocer un lugar nuevo y, si tenía suerte, encontrar un jardín que probablemente no se parecía tanto al de mi sueño como yo imaginaba.
Nada más.
Al menos, eso me repetí mientras me vestía.
Cuando Elias llegó, me encontró terminando de acomodarme la bufanda. Me preguntó por qué llevaba tanta ropa si el día no estaba tan frío y le expliqué que una cosa era disfrutar de la nieve y otra muy distinta permitir que la nieve acabara conmigo. Él se rio, me abrió la puerta del automóvil y comentó que algún día tendría que enseñarme a vestirme para el invierno sin parecer una montaña de ropa. Le respondí que, cuando aprendiera a caminar sin burlarse de mí, consideraría aceptar sus consejos.
El trayecto fue agradable. Hablamos de cualquier tontería que se nos ocurrió, desde la comida que todavía quería probar hasta las cosas que Merlia había hecho durante la semana. Elias me contó que su hermana había preguntado cuándo volvería a verla y yo sonreí, prometiéndole que algún día tenía que llevarme a pasar una tarde con ella. Después de todo, todavía tenía pendiente enseñarle a Merlia algunas palabras en español, aunque estaba segura de que acabaría enseñándole primero las expresiones más ridículas.
Cuando llegamos a la zona boscosa, comenzamos a caminar por uno de los senderos. Yo observaba los árboles, las pequeñas cabañas que se distinguían entre la nieve y los caminos que se desviaban hacia las propiedades cercanas. Intentaba actuar con naturalidad, pero cada pocos minutos me encontraba buscando las luces que recordaba del sueño. Elias parecía entretenido explicándome cómo cambiaba el paisaje según la época del año y, cuando me preguntó si lo estaba escuchando, tuve que improvisar una respuesta para que no sospechara que estaba más concentrada en los jardines que en sus explicaciones.