«Lo que empezó en el margen»

El desmayo

La vida no cambió de la noche a la mañana.

Alejandro no se despertó al día siguiente con todos los recuerdos que le habían pesado en el pecho durante años ya desaparecidos, ni Patricia se convirtió de repente en una mujer que no le temía a nada. Pero algo se había movido entre ellos, algo que ya no podía volver a su antiguo lugar.

Ahora tenían un pequeño secreto, que nadie más conocía.

El secreto de aquella noche.

Y la cercanía que había ocurrido en ella.

Y las palabras que no se habían dicho, pero que ambos entendieron de todos modos.

Patricia volvió a la universidad.

Por las mañanas, se despertaba un poco antes de su hora, se quedaba frente al espejo arreglándose el pelo, y a veces se detenía un instante recordando a Alejandro. No sabía cómo explicar el cambio que había ocurrido en ella, pero sentía que algo hermoso había entrado por fin en su vida.

Ya no veía su matrimonio de la misma manera.

Al principio había sido un acuerdo.

Luego se había vuelto una amistad.

Y después algo a lo que ya no sabía ponerle nombre.

Y eso la asustaba un poco, pero era un miedo hermoso.

En cuanto a Alejandro, fue volviendo poco a poco a su antigua vida.

Pasaba algo de tiempo en el despacho de su padre, revisando expedientes, sentado en reuniones, y siguiendo los casos que podía llevar. Y en los días en que no estaba allí, volvía a casa y se sentaba horas frente al ordenador, o leía algunos papeles que se llevaba del despacho.

Y sus sesiones de terapia continuaban.

Dos veces por semana.

El juzgado no le había dejado mucha elección al respecto, pero con el tiempo dejó de verlas como un castigo.

En una de las sesiones, el terapeuta le preguntó:

—¿Sigues sintiendo que tu felicidad es una traición hacia ella?

Alejandro se quedó callado un buen rato.

Luego dijo:

—A veces.

—¿Y por qué?

Bajó los ojos.

—Porque cuando soy feliz con ella, recuerdo que también deseaba ser feliz con Alexandra.

No necesitaba explicar más.

El pasado era para él como una casa vieja en la que ya no vivía, pero que no podía derribar.

Y al mismo tiempo, había otra casa que había empezado a construir sin darse cuenta.

Una casa llamada Patricia.

---

Los días pasaban con calma.

Una cena sencilla al final de un día largo.

Una taza de café que Patricia bebía mientras leía algunos papeles.

Alejandro entrando en la cocina para preguntarle si necesitaba algo, y quedándose de pie a su lado más tiempo del que la pregunta requería.

A veces hablaban durante horas.

Y a veces apenas hablaban.

Pero el silencio entre ellos ya no era pesado.

Se había vuelto cómodo.

Y Patricia empezó a notar pequeños detalles que antes no veía.

La manera en que Alejandro se quitaba el reloj al volver a casa.

La forma en que levantaba los ojos hacia ella al oír su voz.

E incluso aquella sonrisa pequeña que aparecía en su rostro cuando creía que ella no lo estaba mirando.

Sentía que su vida, que había pasado tantos años intentando solo mantener el equilibrio, empezaba a darle algo que no había pedido.

Algo parecido a la esperanza.

---

Y un día, Alejandro recibió una llamada que le cambió el ánimo por completo.

Estaba en el despacho de su padre cuando miró el teléfono.

Escuchó al otro lado unos segundos.

Luego se enderezó en su asiento.

—¿Está seguro?

Silencio.

Luego sonrió.

—Gracias.

Colgó, y se quedó un instante mirando el teléfono.

Alfonso levantó los ojos por encima de la carpeta.

—¿Qué ha pasado?

Alejandro lo miró.

—Me han devuelto mi trabajo.

Su padre sonrió.

—Sabía que lo harían.

Alejandro rio por primera vez en mucho tiempo.

No era solo volver a un despacho o a un empleo.

Para él, era recuperar una parte de su vida que se había detenido tras el accidente.

Y cuando volvió a casa y se lo contó a Patricia, ella no intentó ocultar su alegría.

—¡Alejandro!

Se acercó a él y lo abrazó.

Él rio mientras la estrechaba.

—Sabía que te alegrarías más que yo.

Ella se apartó un poco y lo miró.

—Porque sé lo que esto significa para ti.

Él siguió mirándola.

Luego dijo con calma:

—Y tú significas para mí más de lo debido.

La sonrisa de ella se detuvo un instante.

—¿Más de lo debido?

Él sonrió.

—Más de lo que estaba dispuesto a admitir.

Ella no respondió.

Se limitó a cogerle la mano.

Y en ese momento, no había ningún contrato entre ellos.

Ni condiciones.

Ni acuerdo.

Había un hombre y una mujer, descubriendo despacio que la vida en la que habían entrado con dudas se había convertido en la vida que de verdad querían.

---

Alejandro volvió a su despacho.

Y Patricia volvió a sus clases.

Y todo recuperó su ritmo natural.

Aquella estabilidad era engañosa.

Porque a veces, antes de que la vida nos dé algo nuevo, nos hace creer que por fin se ha calmado.

---

Una mañana, Patricia estaba en la universidad.

Terminó una de sus clases, y se quedó un rato en el aula ordenando sus papeles.

Se le acercó una compañera.

—¿Estás bien? Te veo pálida.

Patricia levantó la cabeza.

—Estoy bien, puede que no haya dormido bien.

Guardó los papeles en el bolso.

Luego sintió un ligero mareo.

Se detuvo.

Se agarró al borde de la mesa.

Esperó a que pasara.

Pero no pasó.

Las voces a su alrededor empezaron a alejarse.

—¿Patricia?

Levantó los ojos.

Intentó decir algo, pero las palabras no salieron.

Lo último que sintió fue una mano intentando sujetarla.

Luego todo desapareció.

---

Cuando llegó la llamada a Alejandro, estaba en su despacho.

Había pasado la mañana entre expedientes y reuniones, y por primera vez en años empezaba a sentir que su vida había vuelto a su sitio.