La pobreza del millonario 1,2 y 3

8

Capítulo 8: La gala del yate

La invitación decía: Noche Azul. Una velada por los arrecifes.

La noche azul, en realidad, era dorada. El sol se hundía sobre la bahía de Biscayne con una lentitud casi teatral, y el Cielo Abierto, un yate de setenta metros que Gonzalo Montalvo había mandado construir en Italia y que usaba tres veces al año, flotaba junto al muelle como un palacio al que le hubieran quitado los cimientos.

Arturo subió la pasarela de cristal con un esmoquin que le apretaba en los hombros y la sensación de llevar un disfraz.

—Respira —dijo Adelina, del brazo de él—. Pareces un hombre al que van a fusilar.

—Es que me van a fusilar. Con canapés.

Los canapés, en efecto, los esperaban en la cubierta principal, servidos por camareros de guantes blancos en bandejas de plata. Había ostras con una lámina de oro comestible. Había un chef con tres estrellas Michelin, cuyo nombre figuraba en el programa con una tipografía más grande que la de los invitados de honor. Había un DJ, importado de Ibiza, en pajarita y gafas oscuras, mezclando música desde una cabina de cristal tallado. Había una torre de champán de siete pisos. Y en el centro, bajo una lámpara de cristal, una escultura de hielo de una tortuga marina, que se derretía gota a gota sobre una bandeja de plata.

—Salvamos los arrecifes —dijo Adelina, mirando la torre de champán— con un derroche que habría dado de comer a un país.

—No lo digas tan alto.

—Estoy hablando bajito.

—Estás hablando como se habla cuando se quiere que te oigan.

Adelina sonrió y le apretó el brazo.

Todo olía a jazmín, a sal y a perfume caro. Las mujeres llevaban seda que flotaba con la brisa; los hombres, relojes que valdrían una casa en Costa Esmeralda. Y los niños, vestidos con trajes diminutos y vestidos de organza, corrían por la cubierta de proa como pequeños príncipes en el jardín de su palacio.

Sharky los encontró en menos de cinco minutos.

O mejor dicho, ellos lo encontraron a él: Teo, el del drone, Bruno Montalvo, el de la mirada de acero, y media docena de chicos de nueve a doce años que se agolpaban alrededor de una mesa de la cubierta superior, donde alguien había organizado un juego de mercado para niños, con fichas de colores y un cartel que decía Los pequeños tiburones.

Sharky estaba en el centro.

Llevaba un traje azul marino que Adelina le había ajustado esa tarde, el pelo peinado hacia atrás y, en la muñeca izquierda, el reloj de su bisabuelo con la correa dada tres vueltas. El tiburón blanco colgaba de un bolsillo.

—Mi propuesta es esta —estaba diciendo, con las manos abiertas—. Teo tiene el drone. Bruno tiene el yate de su papá. Si juntamos las dos cosas, podemos ofrecer paseos para filmar delfines desde el aire. Cobramos entrada. Y una parte la damos a los arrecifes, para que parezca bueno.

—¿Y es bueno? —preguntó una niña de trenzas.

—Es las dos cosas. Es bueno y rentable. Es lo mejor que puede ser algo.

Bruno lo miró con la boca ligeramente abierta. Teo se rió. Los otros niños asintieron, convencidos, con esa lealtad rápida de los que han encontrado a alguien con quien quieren estar.

Desde el pasillo, dos hombres de traje gris observaban con las copas en alto.

—¿Ese es el sobrino de Ricardo?

—El sobrino nieto. Nueve años.

—Es igualito.

—Igualito. Hasta en la manera de mover las manos.

Arturo, que los había oído sin querer desde la barandilla, bebió un trago de agua mineral. Sintió un orgullo extraño, tibio, que le subía desde el estómago. Y detrás del orgullo, como una sombra, algo más oscuro.

Esperanza había huido a la proa.

No sabía cuánto tiempo llevaba allí, sentada en un banco de teca, con los zapatos en la mano y los pies descalzos sobre la cubierta tibia. Delante, la ciudad se encendía poco a poco, luces sobre luces, rascacielos de cristal que reflejaban un cielo violeta. Detrás, el ruido de la fiesta llegaba amortiguado, como una película en otra habitación.

—Es aburrido, pero te acostumbras.

Esperanza dio un salto. A unos pasos, apoyada en la barandilla, había una chica de su edad con un vestido gris perla y el pelo oscuro suelto sobre los hombros. La misma de la clase de Liderazgo y Capital. La que no había reído.

—Lo siento —dijo la chica—. No quería asustarte. Es que vi que te escapabas.

—No me escapaba.

—Sí te escapabas. —La chica sonrió—. Yo escapo en cada una de estas. Hay un rincón en el segundo piso, detrás de la escalera. Es mejor que este, pero este está bien.

Esperanza no supo qué contestar. La chica se acercó y se sentó a su lado, sin pedir permiso, con la naturalidad de quien ha aprendido a ocupar espacios sin hacer ruido.

—Soy Camila.

—Esperanza.

—Ya lo sé. —Camila se encogió de hombros—. Eres la del discurso. Mi papá te escuchó por internet. Dijo que fue el mejor que ha oído en años.

—¿Tu papá sigue estos temas?

—Mi papá sigue todo. —Una sombra cruzó su rostro y desapareció—. Es de esos hombres a los que no se les escapa nada.

—Como mi hermano pequeño.

—¿El callado?

Esperanza se volvió hacia ella.

—¿Sabes cómo le dicen?

—Aquí todo el mundo sabe todo. —Camila bajó la mirada, como si hubiera dicho más de la cuenta—. Es lo malo de este colegio.

Callaron un momento. El mar golpeaba suavemente contra el casco, un chapoteo lento y regular.

—¿Tú de verdad crees lo que dijiste? —preguntó Camila—. Lo de los humedales.

—Sí.

—¿Aunque estés aquí, en una fiesta donde un solo ramo de flores cuesta lo que cuesta mantener una playa?

Esperanza miró la ciudad. Pensó en Sofía. En la tribuna. En su madre, junto a la ventana, observándola.

—No sé —admitió—. Creo que sí. Pero ya no estoy segura de que se pueda creer en algo y vivir aquí al mismo tiempo.

Camila la miró con una expresión que Esperanza no supo leer. Tenía los ojos muy oscuros, muy serenos, y parecía estar a punto de decir algo.