Capítulo 14: Habla o muere
La sala de interrogatorios de la comisaría de Atlanta era una caja de concreto gris con una mesa de metal, dos sillas, y una lámpara que colgaba del techo emitiendo un zumbido eléctrico constante. Akira Kurokami estaba sentado con la espalda perfectamente erguida, las manos entrelazadas sobre la mesa, los ojos cerrados, respirando con la regularidad de quien medita en un templo en lugar de esperar en una celda.
La puerta se abrió con un chirrido metálico. Un oficial de policía entró, joven, con el cabello cortado al ras y una carpeta de cartón bajo el brazo. Se sentó frente a Akira, dejó la carpeta sobre la mesa, y esperó.
Akira no abrió los ojos.
—Señor Kurokami —dijo el oficial finalmente, abriendo la carpeta—. ¿Sabe por qué está aquí?
Silencio. Akira permaneció inmóvil, como una estatua de piedra.
—Encontramos un rifle de alta precisión desmontado en su posesión —continuó el oficial, revisando los papeles—. En un puerto federal. Apuntando hacia una oficina de administración. ¿Tiene licencia para portar ese arma? ¿Algún permiso especial que debería conocer?
Akira no respondió. Ni siquiera pareció respirar.
El oficial suspiró, cerró la carpeta, y se recostó en la silla.
—Mire, señor Kurokami, o como se llame realmente, estamos tratando de ser razonables aquí. No tenemos antecedentes suyos en el sistema. No aparece en ninguna base de datos estadounidense. No tenemos ni idea de quién es usted. Eso me da miedo. Y cuando tengo miedo, me pongo nervioso. Y cuando me pongo nervioso, empiezo a hacer preguntas incómodas.
Akira abrió los ojos. Lentamente. Sus pupilas negras se fijaron en el oficial con una intensidad que hizo que el joven se enderezara instintivamente.
—No voy a hablar —dijo Akira, y su español salió preciso, casi sin acento—. Sin mi abogado presente.
El oficial rio, una carcajada breve, incómoda.
—Abogado. Claro. El abogado misterioso que no aparece en ningún registro, que no tiene nombre, que no existe. —Se inclinó hacia adelante—. Señor, estamos en territorio federal. Esto no es posesión de armas simple. Esto es conspiración, esto es intento de asesinato, esto es terrorismo doméstico potencial. Necesito respuestas. Y las necesito ahora.
Akira lo observó sin expresión. Luego cerró los ojos de nuevo, volviendo a su postura de meditación.
El oficial golpeó la mesa con la palma de la mano.
—¡Maldita sea! —gruñó—. ¿En cuántos estados tiene permitido portar armas? ¿En cuántos estados tiene licencia para ser un maldito sicario?
Akira abrió los ojos de nuevo. Una sonrisa pequeña, casi imperceptible, apareció en su rostro.
—Sería más fácil —dijo, con la calma de quien comenta el clima— decirle en cuántos estados no tengo permiso.
El oficial lo miró, procesando la respuesta. La arrogancia, la seguridad, el absoluto desprecio por la situación.
—¿Y en cuántos no tiene? —preguntó finalmente.
Akira volvió a cerrar los ojos. Se quedó en silencio, respirando profundamente, como si el oficial ya no existiera, como si la sala de interrogatorios se hubiera convertido en un templo vacío donde solo quedaba él y su paciencia infinita.
No dijo nada más.
El oficial esperó cinco minutos. Diez. Finalmente se levantó, recogió su carpeta, y salió de la sala maldiciendo en voz baja.
Akira permaneció solo en la oscuridad, sonriendo para sí mismo, esperando a que el juego continuara.
En el apartamento, Golden estaba sentado en el suelo, la espalda contra la pared, las manos cubriéndole el rostro como si intentara ocultarse de sí mismo. La sangre de su ceja se había secado en costras oscuras que le tiraban de la piel cada vez que movía los músculos de la cara.
El sonido del teléfono cortó el silencio como un cuchillo.
Golden bajó las manos lentamente, confundido, desorientado. No era el Nokia antiguo, ese estaba en su apartamento, escondido, inútil. Era su otro teléfono, el normal, el de todos los días, el que usaba para llamar a Emma, para recibir mensajes de su madre, para fingir que todavía era Fenris.
La pantalla iluminó la habitación oscura. Un nombre: Emma.
Miró la hora. Doce y cuarenta y tres de la madrugada. Pasada la medianoche. Y no le había avisado que saldría, no le había dicho nada, simplemente había desaparecido en la noche como lo había hecho tantas veces últimamente.
El teléfono vibró en su mano, insistente, desesperado. Luego se detuvo. Llamada perdida.
Golden desbloqueó la pantalla con dedos temblorosos. Mensajes de Emma, uno tras otro, acumulados durante horas:
¿Dónde estás?
¿Estás bien?
Fen, por favor responde.
Me estoy preocupando.
Fenris, por favor.
La última, enviada hace quince minutos: Voy a llamar a la policía.
Golden sintió que el estómago se le revolvía. Apretó el botón lateral del teléfono, deslizó el dedo, y lo puso en modo avión. La pantalla se oscureció, cortando el vínculo con el mundo exterior, con Emma, con la vida que estaba destruyendo.
—¿Quién es? —preguntó Robert desde el suelo, su voz ronca, debilitada por la pérdida de sangre, pero todavía curiosa.
Golden lo miró. El traidor esposado al lavamanos, el hombre que había venido a matar, ahora su única compañía en esa tumba improvisada.
—Mi pareja —respondió, y la palabra sonó extraña, ajena, como si perteneciera a otra vida—. Emma.
Robert asintió lentamente, procesando.
—Emma —repitió—. ¿Sabe lo que eres? ¿Lo que haces?
Golden rio, un sonido sin humor, casi un sollozo.
—No. Cree que trabajo en una editorial. Que reviso manuscritos, que descubro talentos. Cree que estoy construyendo un futuro para nosotros. —Se pasó las manos por el rostro, manchándose de sangre seca—. Cree que soy un escritor frustrado que finalmente encontró su lugar.
Robert lo observó durante unos segundos, evaluando. Luego habló, y su voz salió más suave de lo que Golden esperaba: