Hasskell

Capítulo 12: Después del ruido

system' =

let pattern = locate (system - noise)

in refine pattern

-- Cycle complete.

Día 3

Cecilia no abrió la puerta antes de que llegara.

Estaba abierta.

Entré. Ella estaba en la silla junto a la ventana. La que nadie usaba. Con las manos en el regazo y la mirada hacia afuera donde llovía de la misma manera tranquila del día anterior como si la lluvia tampoco hubiera tenido razón para cambiar.

No se giró cuando entré.

Me senté. El departamento tenía esa quietud específica de los espacios que no necesitan que ocurra nada para seguir siendo lo que son. El inhalador en su lugar. Los bordes de todo alineados. El silencio sin peso.

Cecilia respiraba despacio.

No con dificultad. Con precisión. Como si hubiera encontrado el intervalo exacto entre inhalar y soltar y simplemente lo estuviera sosteniendo. Sin esfuerzo aparente. Sin urgencia.

—Hoy no hay ruido —dijo. Sin girarse.

—No —dije.

Estuvo así un momento. Luego dijo algo sobre la lluvia. Algo preciso y pequeño que no requería respuesta. Yo no respondí. Ella no esperaba que lo hiciera.

No hubo pausas de cuatro segundos.

No porque hubiera prisa. Sino porque ya no era necesario medir.

La tarde avanzó con esa lentitud que tiene el tiempo cuando nada lo interrumpe. Cecilia habló poco. Yo menos.

En algún momento se levantó.

Fue a la cocina. Volvió sin nada.

Se sentó de nuevo en la silla junto a la ventana. Miró afuera. La lluvia continuaba. Igual. Constante. Sin apuro.

Su respiración se fue haciendo más lenta.

Más tranquila.

El inhalador estaba donde siempre.

Al alcance.

Cecilia permaneció.

Afuera la lluvia entró por la ventana entreabierta y mojó el borde del alféizar.