Capítulo 11: He venido

A la mañana siguiente, lo primero que hice al abrir los ojos fue mirar el techo.

Lo segundo fue mirar por la ventana.

El sol acababa de salir y bañaba el pueblo con una luz preciosa.

Después de observar el paisaje durante un rato, volví a recostarme en la cama.

Me preguntaba si mamá tendría algo que hacer hoy en el pueblo.

Porque, técnicamente, si ella no tenía ningún asunto pendiente, yo tampoco tenía manera de ir.

...

Cinco minutos después, bajé las escaleras.

Mamá estaba en la cocina.

Milia preparaba algunas cosas sobre la mesa. Papá, por su parte, estaba sentado mirando la mesa con los ojos todavía medio dormidos.

Mamá sonrió al verme.

—Buenos días.

—Buenos días, mamá.

Me senté a la mesa.

Cuando todos ocuparon sus lugares, comenzamos a desayunar.

Arranqué un trozo de pan.

Me lo comí.

Después otro.

Papá me estaba mirando.

Yo también lo miré.

—¿Qué?

—¿Has venido solo a comer pan?

Mamá puso un poco de queso en mi plato.

—Parece que hoy hará buen tiempo.

—Sí.

Esperé un poco más.

Intenté reunir algo de valor.

Finalmente pregunté:

—¿Tienes algo que hacer hoy?

Una pequeña sonrisa apareció en la comisura de los labios de papá.

Mamá, en cambio, respondió con toda tranquilidad:

—Puede que tenga algunos recados pendientes.

—¿En el pueblo?

Papá fingió toser.

Lo miré.

—¿Te pasa algo?

—No, no. Estoy perfectamente.

Mamá preguntó:

—¿Por qué quieres saberlo?

—Por curiosidad.

Papá ya estaba sonriendo descaradamente.

—Parece que alguien echa de menos a su amiga.

—Todavía no es mi amiga.

—Entonces, ¿admites que la echas de menos?

Papá siguió sonriendo.

—No he dicho eso.

—Yo creo que sí.

—Quizá le haya pasado algo a su carrito.

—Veo que eres muy responsable. Deberías mostrar esa misma dedicación durante los entrenamientos.

—Entrenar es agotador. Esto no.

Abrí la boca.

Después volví a cerrarla.

—Claro, seguro.

Mamá intervino.

—Podríamos ir al pueblo cerca del mediodía.

Dejé el tenedor.

—Está bien.

Papá me miró.

—Vaya, qué tranquilamente te lo has tomado.

—Cállate.

Llegamos al pueblo cerca del mediodía.

No estaba tan concurrido como el día anterior, pero seguía habiendo bastante gente en las calles.

Mamá realmente tenía algunos asuntos pendientes.

Esta vez no hice preguntas.

Porque sabía perfectamente adónde quería ir.

Aunque, por supuesto, intentaba que no se notara.

Cuando salimos de la primera tienda, miré hacia la derecha.

Después hacia la izquierda.

Mamá dijo:

—La carpintería está por allí.

Me quedé quieto.

—Ya lo sé.

—No he dicho nada.

—Sí que has dicho algo.

—Solo te he indicado la dirección.

—¿Por qué?

—Para que no te pierdas.

Me sonreía mientras me miraba.

No me gustó nada.

Cuando cruzamos la calle, vi la pequeña carpintería.

Y delante estaba Thea.

El carrito de madera de ayer también estaba a su lado.

En cuanto me vio, se puso de pie.

—¡Llegas tarde!

Me detuve.

—Pero si no dije que vendría.

Thea se quedó pensando unos segundos.

Después respondió:

—Pero has venido.

...

Tenía razón.

Discutir con esta niña era agotador.

Mamá dijo:

—Voy a pasar por una tienda cercana. No se alejen de aquí.

—Está bien.

Thea respondió inmediatamente:

—¡Está bien!

Mientras mamá se alejaba, me dirigió una última mirada.

Estaba sonriendo.

Otra vez.

Algún día tendríamos que hablar de eso.

Thea empujó inmediatamente el carrito hacia mí.

—Mira.

Me agaché para examinarlo.

La cuerda que había atado ayer seguía en su sitio.

La rueda tampoco se había caído.

—Todavía aguanta.

—Ya lo veo.

—Lo que hiciste ayer funcionó.

—Sabía que funcionaría.

—Hoy vamos a hacerlo todavía más rápido.

Levanté la cabeza.

—¿Cómo?

—No lo sé. Ya se nos ocurrirá algo.

—Ayer casi salió volando hacia la calle.

—Por eso hoy lo haremos mejor.

—¿Qué clase de lógica es esa?

Thea no respondió.

Dio la vuelta al carrito.

Me mostró las ruedas que tenía debajo.

—Vamos a hacerlas más grandes.

Observé las ruedas durante un rato.

Después la miré.

—¿Para qué?

—Para que vaya más rápido.

—Ponerle ruedas más grandes no significa que automáticamente vaya a ir más rápido.

—Sí que irá.

—No.

—Sí.

—Que no.

Thea cruzó los brazos sobre el pecho.

—Preguntémosle a mi papá.

—Pregúntale.

Se volvió hacia el taller.

—¡Papá!

Desde el interior llegó una voz.

—¿Qué has roto?

La expresión de Thea cambió.

—¡Nada!

—Entonces es peor.

Unos segundos después, un hombre salió del taller.

Parecía tener unos treinta años.

Llevaba el pelo oscuro y corto, y una camisa vieja cubierta de serrín.

Pero lo primero que llamó mi atención fue su brazo izquierdo.

Terminaba un poco por debajo del codo.

Mi mirada se desvió hacia allí involuntariamente.

La aparté enseguida.

No sabía si el hombre se había dado cuenta.

Y, si lo había hecho, no lo demostró.

Thea levantó el carrito hacia él.

—Si le ponemos ruedas más grandes, irá más rápido, ¿verdad?

El hombre miró el carrito.

Después me miró a mí.

Y luego volvió a mirar a Thea.

—No.

La cara de Thea se vino abajo.

Yo asentí.

—Gracias.

Thea me miró.

—No te he preguntado a ti.

El hombre se rio.

—Tú debes de ser Lucas.

Levanté las cejas.

—¿Cómo lo sabe?

Thea intervino inmediatamente.

—Se lo conté ayer.