Ponte en mi lugar

Capítulo 5 Las consecuencias de ser el otro

El despertador sonó a las seis y media de la mañana.

Damián abrió los ojos de golpe y estiró el brazo para apagarlo. Falló dos veces antes de encontrar el botón correcto.

—Maldito aparato…

Se quedó mirando el techo unos segundos. Todavía le costaba aceptar que aquella habitación era la de su hija y que, cuando se levantara, tendría que ponerse el uniforme escolar.

Se sentó en la cama, se pasó las manos por la cara y suspiró.

—Un día más. Solo tengo que sobrevivir un día más.

Desde el pasillo llegó la voz de Diana.

—¡Papá! ¡Si no te levantas, vas a llegar tarde!

Damián frunció el ceño.

—¡Ya voy!

—¡Eso dijiste ayer!

—¡Y ayer también me levanté!

—¡Después de que te llamara cuatro veces!

Damián se quedó callado.

Tenía que admitirlo: su hija sabía cómo desesperarlo incluso cuando él estaba usando su cuerpo.

En la cocina, Diana estaba preparando café mientras revisaba unos documentos del trabajo de su padre. Llevaba la camisa ligeramente arrugada y tenía el cabello recogido de cualquier manera.

Damián entró con el uniforme puesto y la mochila colgada de un hombro.

Diana levantó la vista.

—¿Qué le hiciste a mi cabello?

—¿Qué?

—Está todo aplastado de un lado.

—Me peiné.

—¿Con qué? ¿Con una escoba?

—Buenos días para ti también, hija.

Diana soltó una pequeña risa y volvió a mirar los papeles.

—Por cierto, hoy tengo una reunión a las diez.

Damián se sirvió cereal.

—¿Tienes una reunión?

—Bueno, tú tienes una reunión. Yo tengo que asistir porque, técnicamente, estoy en tu cuerpo y nadie puede saber lo que pasó.

—No puedes ir improvisando en mi trabajo.

—No estoy improvisando. Ayer pasé dos horas leyendo tus notas.

—¿Y entendiste algo?

Diana levantó una ceja.

—Entendí que tienes una letra horrible y que tomas demasiado café.

—Me refiero al trabajo.

—También entendí que el señor Ramírez todavía no te entrega un informe y que tienes una factura pendiente. Ah, y que llevas semanas posponiendo una llamada.

Damián dejó la cuchara sobre la mesa.

—¿Revisaste toda mi agenda?

—Estaba buscando información para no meter la pata.

Él quiso reclamarle, pero se detuvo. Después de todo, ella estaba intentando hacer las cosas bien.

—La llamada es con un cliente importante —explicó—. No la he pospuesto por gusto. Hay un problema con el presupuesto y necesito tener una solución antes de hablar con él.

—¿Y por qué no le dices eso?

—Porque no es tan sencillo.

—¿Por qué? ¿Te va a poner una calificación?

Damián la miró.

Diana se encogió de hombros.

—Perdón. Fue un mal chiste.

—No, está bien. Supongo que me lo merezco.

Por primera vez aquella mañana, ninguno tuvo una respuesta sarcástica.

Damián tomó la mochila y se dirigió a la puerta.

—Hoy tengo un examen de matemáticas.

—Lo sé.

—¿Cómo que lo sabes?

—Lo anotaste en el calendario que está en mi habitación.

—Ah.

Diana sonrió con malicia.

—Suerte. No quiero que repruebes usando mi cerebro.

—Y yo no quiero que pierdas un cliente usando el mío.

—Trato hecho.

La escuela estaba más ruidosa de lo habitual.

Damián caminaba por el pasillo intentando recordar dónde quedaba el salón de matemáticas. Ya había pasado por la misma puerta dos veces y no pensaba preguntarle a nadie.

—¡Diana!

Se giró.

Valeria venía hacia él con un cuaderno abrazado contra el pecho.

—¿Qué haces aquí parada? Vamos, tenemos que repasar antes del examen.

—Sí, claro —respondió Damián.

Valeria lo observó con extrañeza.

—¿Estás bien?

—Perfectamente.

—Ayer también estabas rara.

—¿Rara cómo?

—No sé. Más seria. Como si estuvieras pensando en algo importante.

Damián sintió una punzada de culpa. Su hija probablemente llevaba mucho tiempo cargando con cosas que él nunca había notado.

—A veces uno tiene demasiadas cosas en la cabeza —contestó.

Valeria asintió.

—Pues si quieres hablar, puedes contar conmigo. No tienes que hacer como que todo está bien.

Él la miró sorprendido.

Aquellas palabras eran sencillas, pero le hicieron pensar en cuántas veces había respondido lo mismo cuando Diana intentaba contarle algo.

«Estoy bien, papá».

«No es nada».

«Olvídalo».

Tal vez su hija había aprendido a cerrar la puerta porque él nunca se detenía a tocarla.

—Gracias, Valeria —dijo con sinceridad.

La muchacha parpadeó.

—De nada… Oye, ¿seguro que estás bien? Nunca me habías agradecido así por ofrecerte mis apuntes.

Damián carraspeó.

—Es que hoy estoy… especialmente agradecida.

—Ajá.

Valeria no pareció convencida, pero lo dejó pasar.

Durante el examen, Damián descubrió que recordar cómo resolver ecuaciones no era lo mismo que tener la concentración de una adolescente después de dormir poco y desayunar cereal a toda prisa.

Al entregar la hoja, estaba convencido de que había cometido al menos dos errores.

—Tu hija va a matarte si repruebas —murmuró para sí mismo.

—¿Dijiste algo? —preguntó el profesor desde su escritorio.

—Que… Espero haber hecho un buen trabajo.

—Eso esperamos todos, señorita Diana.

Damián salió del salón con una sola certeza: jamás volvería a decirle a su hija que un examen era «solo una prueba».

A varios kilómetros de allí, Diana estaba descubriendo que una oficina podía ser más intimidante que cualquier examen escolar.

Sobre el escritorio de Damián había carpetas, informes y notas adhesivas de distintos colores. El teléfono no había dejado de sonar desde que llegó.

—Buenos días. Oficina de Damián, ¿en qué puedo ayudarle?

Escuchó durante unos segundos.

—Sí, señor Ramírez. Entiendo… Sí, el informe está pendiente. Voy a revisar qué ocurrió.