Seducir al Diablo/ Libro1|

Capítulo 21: El bolero desafinado

Brisa se movió antes de pensar.

Fue un impulso de animal, de hija, de niña de once años que lleva catorce esperando oír esa melodía al otro lado de una puerta. Dio dos zancadas hacia la salida de la sala de monitores, con los pies descalzos resbalando sobre el hormigón pulido, y habría llegado al pasillo si una mano grande y cálida no le hubiera rodeado la muñeca con una firmeza que no admitía discusión.

—No —susurró Dante, pegado a su oído.

—Es él.

—No lo sabemos.

—Es su bolero.

—Y puede ser su bolero silbado por otro.

—Suéltame.

—Brisa.

—Dante, por favor.

—Si sales ahora y no es él, no vuelves a salir.

La voz le temblaba un poco, pero la mano no. Brisa se quedó rígida, con la respiración rota, mirando por encima del hombro aquel rostro que la miraba a su vez desde una distancia mínima, en la penumbra azulada de los monitores, con los ojos grises llenos de una súplica callada. Detrás de ellos, Tommy dio un golpe seco con la palma sobre la mesa y siseó con una furia que casi se oía.

—¡El ascensor ha parado!

—¿Dónde? —preguntó Dante.

—Aquí. En este piso.

—Mierda.

—Y el USB va por el sesenta y tres por ciento.

—¿Cuánto falta?

—Cuatro minutos.

—No tenemos cuatro minutos.

—Pues alguien tendrá que ganarlos.

Brisa miró a su alrededor. Una puerta de chapa gris, entreabierta, a su derecha, que daba a lo que parecía un cuarto de limpieza. Dante siguió su mirada. Antes de que ella pudiera abrir la boca, la había empujado hacia dentro, había hecho señas a Tommy con dos dedos, y el falsificador, tras apagar de un manotazo las pantallas y dejar el USB asomando como un cabo suelto, se había lanzado tras ellos con un brinco de gato.

La puerta se cerró.

El cuarto de limpieza medía un metro por un metro y medio, y albergaba, según descubrieron en la oscuridad, dos fregonas, una escoba, un cubo de plástico, un estante con botes de lejía y un hombre de metro ochenta que se había instalado en el centro con una mano en cada pared. Tommy, el tercero en llegar, quedó encajado contra el estante con un bote de desinfectante clavado en la espalda. Brisa, en el centro, pegada de pies a cabeza al pecho de Dante, no tenía manera de moverse sin pisar a alguien. Y a alguien, descubrió con un sobresalto, le latía el corazón con una violencia que se le transmitía a través de la sudadera.

—Perdona —murmuró él, casi sin voz.

—¿Por qué?

—Por esto.

—No es culpa tuya.

—Es un poco culpa mía.

—Tommy me ha pisado.

—Perdón —susurró Tommy.

—Cállate —susurraron los dos.

Desde fuera llegaron los pasos. Lentos, arrastrados, con una cojera leve. Un chasquido de interruptor. La rendija bajo la puerta se iluminó de pronto con una luz blanca, fluorescente, y Brisa vio, a través de ella, la sombra oscilante de unos zapatos desgastados que se acercaban al centro de la sala. El bolero seguía sonando, silbado entre dientes, con una desafinación familiar que le apretó la garganta.

Se quedaron los tres inmóviles. Brisa notó el aliento de Dante rozándole la sien, el calor de su pecho, la presión de una mano grande que se había posado sobre su cintura para sostenerla, sin atrevimiento, solo para que no se cayera. Le oyó tragar saliva. Y cuando intentó girar la cabeza para mirarlo, le rozó sin querer la mejilla con los labios.

Se quedaron los dos muy quietos.

—No ha sido a propósito —susurró ella.

—Lo sé.

—Ha sido un accidente.

—Claro.

—Un accidente de logística.

—Un percance de espacio.

—Eso.

Un golpecito en la oscuridad, a su izquierda. Tommy, con un hilo de voz casi inaudible, articuló una frase que más que oírse se adivinaba: Os estoy oyendo respirar como en una película romántica. Brisa le habría estrangulado si hubiera tenido las manos libres. Dante, muy serio, se aclaró la garganta en silencio.

Fuera, el silbido cesó.

—Vaya, vaya —dijo una voz de hombre, ronca, cansada, con un acento de barrio que Brisa no reconoció—. Qué descuido, muchachos.

Los tres dejaron de respirar.

—El aparato sigue copiando —continuó la voz, con un suspiro—. Sesenta y ocho por ciento. Y han dejado la silla con el cuero todavía tibio. Parece que se fueron hace un minuto. —Una pausa—. O que están muy cerca.

Un silencio. Un arrastrar de zapatos. Y de pronto, con una dulzura que contrastaba absurdamente con lo que acababa de pronunciar, la voz añadió:

—Caballito.

El corazón de Brisa dio un salto.

—Caballito azul —repitió el desconocido—. Con la pata rota. Dice el señor Julián que si dicen eso, salen.

Dante la miró en la oscuridad. Aunque no pudo verle los ojos, sintió que la interrogaba con todo el cuerpo. Brisa se limitó a asentir una sola vez, con un movimiento brusco de cabeza que le rozó la barbilla. Después tanteó el pomo de la puerta, giró la muñeca, y la hoja de chapa se abrió con un quejido de bisagras.

La luz los cegó. Salieron en fila, parpadeando: primero Brisa, con la sudadera de lana arrugada y el pelo revuelto, después Dante, con la mandíbula tensa y los puños cerrados, y por último Tommy, que traía enganchada sobre la cabeza, como una peluca de payaso, una fregona de tiras grises todavía empapada de lejía.

El hombre que los esperaba junto a la consola los observó con unos ojos pequeños, húmedos, amables, en una cara de lunares y arrugas. Tenía unos sesenta años. Pelo canoso, escaso, despeinado. Un bigote fino, de aire elegante, que le caía un poco desordenado sobre el labio. Llevaba un uniforme gris de portero hecho jirones, un ojo morado, una manga arrancada, la mano izquierda vendada con un trozo de tela sucia, y en la derecha un pequeño ramo de peonías rosa pálido atadas con una cinta.

—Qué manera de recibir a las visitas —dijo con una sonrisa cansada—. Buenas noches.

—¿Anselmo? —preguntó Dante.

—Servidor, don Dante.