Salieron del baño con diez segundos de diferencia y una cara de culpabilidad inocente que habría engañado a un juez de menores.
Primero salió Dante, con el pelo húmedo de vapor, la corbata aflojada y las mejillas encendidas, e intentó cruzar la antesala con un aire de ejecutivo que regresa de una conferencia telefónica. Dos pasos más atrás salió Brisa, despeinada, con los ojos brillantes y una mancha de agua en la blusa, mirando a un lado y a otro como una niña que acaba de romper una lámpara. Adaeze Okafor los esperaba junto al escritorio de cristal con la tableta contra el pecho y las cejas levantadas hasta un punto casi geométrico.
—Veo que se han refrescado —dijo.
—Una llamada larga —respondió Dante.
—En el baño.
—Con el agua corriendo.
—Para mayor concentración.
—Efectivamente.
—Ya. —Adaeze bajó la vista a la tableta con una seriedad perfecta—. Les adelanto que Mateo tiene el coche en la puerta de servicio. Karina está con la señora Ruiz en el hotel. Y el señor Ruiz, según ella, salió hace cuarenta minutos por una ventana.
—¿Por una ventana? —preguntó Brisa.
—De la tercera planta.
—¿Está herido?
—Está en paradero desconocido. Pero dejó una nota.
—¿Qué nota?
—No me lo ha querido decir por teléfono. —Adaeze levantó los ojos, y por un segundo una sonrisa diminuta le torció el borde de los labios—. Dice que es muy delicada. Y que viene con un crucigrama.
El Hotel Castillo del Parque era una construcción de ladrillo y piedra gris con torreones de cuento, escondida en una calle lateral de la Setenta y Dos, y tenía el aire de haber sido concebida por un arquitecto con una afición excesiva a las novelas de caballerías. Había una puerta giratoria de bronce con un dragón labrado, una alfombra roja que subía hasta un mostrador de caoba y un botones con casaca verde y gorra de plumas que abrió la puerta del coche con un saludo militar.
Brisa bajó con Dividendo en brazos. El perrito, enfundado en su lazo rosa, olfateó el aire frío con una dignidad indescriptible y soltó un ladrido tan agudo que el botones dio un respingo y tiró el sombrero.
—No pasa nada —dijo ella—. Es solo un perro.
—Tenemos un reglamento, señorita.
—Lo sé. Es temporal.
—Es que los perros...
—Es un perro de un amigo del señor Ferguson.
El botones miró a Dante, que acababa de bajar del coche con el abrigo abierto y una expresión de hielo, se llevó la mano a la gorra y balbuceó:
—Por supuesto. El reglamento tiene excepciones.
—Eso me parecía —dijo Dante.
—Pase usted, señor. Pasen ustedes. Y el perrito también. Y el... ¿caballero de atrás?
Mateo, que bajaba del asiento del conductor con las llaves en la mano, lo miró con una compostura total.
—Es el chófer.
—Naturalmente. Y su gorra.
—Es mía.
—Qué elegante.
Entraron. El vestíbulo olía a cera de abeja y a lirios, y por la pared izquierda, bajo un tapiz de tamaño colosal que representaba la rendición de una ciudad, se extendía un sofá de terciopelo burdeos donde una mujer menuda, de unos sesenta y cinco años, de pelo gris cardado, vestido negro y bolso de cuero marrón apretado entre las rodillas, rezaba el rosario con los labios en movimiento. A su lado, de pie, con los brazos cruzados y el gesto de quien lleva cuatro horas tratando de explicarle algo a un huracán, esperaba Karina.
—Señor Ferguson —dijo.
—Karina.
—Siento mucho lo ocurrido.
—No es culpa tuya.
—Sí lo es. Estaba en la puerta. No se movió nadie.
—Salió por la ventana.
—Con las sábanas anudadas. —Karina carraspeó—. No sé de dónde sacó la fuerza. Es un hombre de sesenta años con la mano vendada.
—Es un hombre decidido.
—Es un hombre con un nieto que juega al béisbol.
La mujer menuda dejó de rezar. Se puso de pie con una rapidez asombrosa, se colgó el bolso del brazo, como quien se ajusta una armadura, y avanzó hacia ellos con los ojos entornados y el rosario en la mano.
—¿Es usted el del cisne? —preguntó, dirigiéndose a Dante.
—Señora Ruiz. Es un placer.
—No es un placer. Es una tragedia. —Lo miró de arriba abajo, con el bolso balanceándose en el codo—. Es usted más alto de lo que parece en la tele.
—Gracias.
—Y más flaco.
—Lo sé.
—¿Come usted?
—Lo intento.
—Pues haga el favor de intentarlo más. —Se volvió hacia Brisa—. ¿Y esta es la novia?
—Brisa Carrillo, señora.
—Carrillo. —La mujer le tomó las manos, las examinó con atención, giró una de ellas en el aire como quien tasa una joya—. Manos finas. Un poco de callos. Una joven que ha trabajado.
—Siempre.
—Me gusta. Y tiene buenos ojos. Unos ojos que no se rinden.
—Gracias.
—¿Y qué es eso que lleva en brazos?
—Un perro.
—Un perro.
—Es temporal.
—No me gustan los perros pequeños. —Carmela se inclinó y miró a Dividendo con los ojos casi pegados a su hocico. El bichón le devolvió la mirada, inmóvil, con las orejas muy tiesas—. Pero este tiene cara de buena persona.
El perrito lamió la punta de su nariz. Carmela Ruiz soltó un grito ahogado, se llevó una mano al pecho, y de pronto, sin ninguna transición, se echó a reír con una carcajada tan grande, tan sonora, que el botones se persignó y el recepcionista se asomó por detrás del mostrador.
—¡Ay, Dios! ¡Me ha chupado! ¡Me ha chupado el perro!
—Perdón.
—¡No, no, si me gusta! —Se secó los ojos con el dorso de la mano—. Hacía horas que no me reía. Hace cuatro días que no duermo. Mi marido desaparece, aparece, desaparece. Y me tienen metida en un hotel de cuento, con guardias, con policías, con un camarero que me pregunta si quiero champán.
—¿Quiso champán?
—Dos copas. Para quitarme los nervios.
—Hizo bien.
—Hice lo que pude. —Se sorbió la nariz y recompuso el gesto con dignidad—. Vengan. Les enseñaré lo que dejó.
La suite de los Ruiz estaba en el tercer piso, al final de un pasillo con alfombra morada y apliques en forma de antorcha. Era una sala de techos altos, ventanas ojivales con vidrieras de colores y una cama con dosel que a Carmela le parecía una trampa mortal para señoras mayores. Sobre la mesita de noche, entre un rosario de nácar y una caja de pastillas, descansaba un periódico doblado en cuatro, con la página de pasatiempos hacia arriba.
#1720 en Novela romántica
#604 en Novela contemporánea
romancemillonario, romance destructivo, estafadora manipuladora mentirosa
Editado: 04.11.2026