Seducir al Diablo/ Libro1|

Capítulo 26: Dividendo contra Notario

—¿Y llegaste?

—Nunca. Siempre me perdía en la ochocientos y pico.

—Qué nivel.

—Es un número difícil. Tiene muchos ochos.

—Tienes treinta y tres años y te pierdes en los números.

—Solo en los redondos.

Brisa soltó una risa breve, sin separar la mano de su antebrazo. Estaba sentada en el borde del sofá, con las rodillas dobladas, una taza de té frío entre los dedos y un bichón maltés dormido sobre los pies. Tommy, en el suelo, había dejado de escribir y escuchaba con la barbilla apoyada en la palma, y hasta Notario, desde su cojín, mantenía los ojos entreabiertos con la quietud atenta de un anciano que oye contar una historia que ya conoce.

—¿La maceta cuatrocientos diecisiete existía? —preguntó Tommy.

—No lo sé.

—Haz memoria.

—Lo intento. —Dante cerró los ojos. Frunció el ceño. En su rostro se alternaron, uno tras otro, destellos de esfuerzo y de dolor, como las luces de una calle que se encienden por tramos—. Había una que no estaba en las hileras. Una sola. Colocada aparte, en un estante bajo, junto a la puerta del invernadero, con una tela encima.

—¿Una tela?

—Un trapo azul. De los que se usan para limpiar pinceles. Mi madre decía que era la maceta de los secretos, y que cuando creciera me enseñaría qué había dentro.

—¿Y te lo enseñó?

—Nunca.

—¿Qué número tenía?

—No me acuerdo. Pero estaba pintado de otro color.

—¿Cuál?

—Azul.

El silencio duró un buen rato. Fue Tommy quien, con una vocecita insegura, lo rompió.

—¿Azul como el caballito?

—Azul como el caballito.

—Entonces la llave de once gramos con una silueta de caballo...

—Abre la maceta —dijo Brisa.

—Una maceta no tiene cerradura.

—Una maceta de ese tipo, sí. —Se incorporó, con los ojos brillantes—. Si Isabel pintaba caballitos en las esquinas de sus cuadros, si Julián numeraba las plantas, si don Eliseo mandaba las cartas con una marca de agua, todos hablaban un idioma de señales pequeñas. Es lo que hacen los que no pueden decir las cosas en voz alta. Las esconden en objetos tontos.

—Como un llavero.

—Como un llavero. Como una lata de caramelos. Como un cuento.

—Como una tortilla quemada —murmuró Dante, con una sonrisa de medio lado.

—Eso no.

—¿Por qué no?

—Porque la tortilla quemada no esconde nada. Es un crimen a la vista.

Tommy, que bebía té en ese momento, soltó una carcajada y derramó medio vaso sobre la alfombra. Notario saltó del cojín con un bufido de disgusto, aterrizó sobre la mesa baja con la agilidad de un acróbata jubilado, y se quedó plantado entre las tazas con el pelo erizado y las orejas pegadas a la cabeza.

Dividendo despertó.

Abrió primero un ojo, después el otro. Miró el techo, miró a Brisa, miró el vacío que había dejado el cojín y, con el hocico alzado, localizó por fin, a dos metros de distancia, la silueta gorda, gris y furiosa de un gato adulto en posición de combate. Se hizo un silencio extraordinario. El perro se levantó con un brinco, sacudió las orejas, soltó un ladrido agudo de pura alegría y salió disparado hacia la mesa con la cola en espiral y el lazo rosa ondeando al viento.

—No —dijo Tommy.

—Dividendo —dijo Brisa.

—Notario —dijo Dante.

Fue inútil. El bichón saltó al sofá, del sofá al brazo, del brazo a la mesa, y aterrizó con las cuatro patas abiertas frente al gato, ladrándole con una felicidad estruendosa, invitándole a jugar con toda la ingenuidad del mundo. Notario lo contempló en silencio. Levantó una pata. La extendió con una lentitud solemne. Y le dio un bofetón tan seco, tan certero, tan exacto en la nariz, que el perrito rodó dos veces sobre sí mismo, chocó con una taza de té, la arrastró con él, y quedó tumbado boca arriba sobre la alfombra, con las patas al aire, el lazo torcido y una expresión de profundo asombro.

—¡Mi alfombra! —gritó Dante.

—¡Mi perro! —gritó Brisa.

—¡Mi gato! —gritó Tommy.

—¡Mi té! —añadió Mateo, desde la cocina, donde ni siquiera se le había visto.

Dividendo se incorporó. Sacudió la cabeza. Se lamió la nariz. Contempló a Notario con una admiración rendida, casi enamorada, y volvió a abalanzarse sobre él con un ladrido todavía más agudo, como quien dice: otra vez, otra vez, qué divertido. Notario saltó a la repisa de la chimenea. Dividendo saltó tras él, resbaló sobre el mármol, se agarró con las uñas al borde de un marco de plata y bajó arrastrando una fotografía de Dante a los veinte años, con la birrete de graduación torcida. El cristal se hizo trizas.

—¡Eso es un Cartier! —bramó Dante.

—¿El marco?

—El marco.

—¡Es de plata!

—¡Es de plata, sí! ¡Y me lo regaló la reina de Bélgica!

—¿La reina de Bélgica?

—Me gustaba el vino de su país.

—No sé si me gusta cómo suena eso.

—¡Brisa!

—¡Voy!

Fue una escena de caos total. Brisa se lanzó sobre el perro, con los brazos abiertos, tropezó con el cable del portátil, aterrizó sobre las rodillas de Tommy, que gritó que le estaba aplastando la barba, y rodó con él hasta chocar con una pata del sofá. Dante, intentando agarrar al gato sin que le arañara, estornudó tres veces seguidas con una violencia tan imponente que se le cayeron al suelo las gafas de lectura que llevaba en el bolsillo. Mateo apareció con una bandeja y el gesto de quien llega tarde a una guerra.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Un momento!

—¡Aparta, Mateo!

—¡Traigo salchichas!

Todos se quedaron inmóviles.

Con una dignidad solemne, Mateo dejó la bandeja en el suelo. Sobre un plato, cortadas en rodajitas finas, humeantes, perfumadas, descansaban cinco salchichas de cerdo recién salidas de la sartén. Hubo un largo silencio. Después, como obedeciendo a una orden telepática, Notario descendió de la repisa con un salto elegante, se sentó junto al plato y miró al perro. Dividendo, jadeante, con la lengua fuera y el lazo ladeado, se sentó al otro lado. Cada uno cogió una salchicha con exquisita compostura y, bajo la mirada atónita de los cuatro humanos, empezaron a comer en silencio, codo con codo, como dos viejos colegas que acaban de firmar un tratado.