Estoy sentada frente a mi laptop, con la mirada fija en el viejo ventanal que tengo delante. No sé cuánto tiempo llevo observándolo.
Vuelvo la mirada a la pantalla e intento concentrarme en los proyectos de referencia que estoy revisando. Paso de una página a otra hasta que algo llama mi atención.
410 Gone.
Me quedo mirando el código.
—La página está cerrada —susurro.
Sin epílogo. Sin segunda oportunidad. Sin una nueva temporada que nos permita descubrir qué habría pasado después. Ni siquiera quedan rastros del archivo base que contenía su historia gráfica.
A veces pienso que mi vida fue así durante años. Me quedé esperando frente a una página que ya no tenía nada que ofrecerme, convencida de que, si insistía lo suficiente, algo cambiaría. Que tal vez, algún día, él finalmente me vería.
En el fondo, siempre supe que eso no iba a suceder.
Lo sabía, pero seguía intentándolo.
Cierro la laptop.
Estoy cansada. No de trabajar, sino de pensar demasiado.
Me levanto y camino hacia la cama, pero, apenas apoyo la cabeza en la almohada, mi mente decide recordarme algo que llevo días intentando evitar.
Matteo.
Su cocina.
Su voz.
Para mí lo eres, Abigail.
Me cubro el rostro con la almohada y pataleo como una niña a la que acaban de descubrir haciendo una travesura.
—¡Dios mío! —murmuro contra la tela.
¿Por qué tuve que decirle eso? ¿Por qué él tuvo que escucharme? Y, sobre todo, ¿por qué tuvo que responderme de esa manera?
No sé qué hacer con sus palabras. Tampoco sé qué hacer con lo que sentí cuando me miró y me dijo que era suficiente para él.
Quizás habría sido más sencillo si se hubiera reído. Si hubiera cambiado de tema o fingido que no me había escuchado. Habría podido guardar aquel momento en alguna carpeta mental, ponerle un nombre absurdo y no volver a abrirlo jamás.
Pero no.
Tenía que ser Matteo.
Y ahora llevo días evitando encontrarme con él, como si Savigno fuera una ciudad enorme y no un lugar donde tarde o temprano nuestros caminos tendrían que cruzarse.
Mi teléfono comienza a sonar.
Aparto la almohada y miro la pantalla.
Miranda.
Contesto la videollamada.
—¿Qué haces despierta a estas horas? —pregunta apenas aparece su rostro.
—Lo mismo podría preguntarte a ti.
—Yo tengo una excusa. Tú no. ¿Qué haces despierta?
Me acomodo contra el cabecero de la cama.
—Estaba trabajando en unas propuestas. No podía dormir.
Miranda entrecierra los ojos.
—Perfecto. Entonces, ¿algún update de mi romano favorito?
La miro fijamente a través de la cámara.
Ella sonríe.
—¿Qué?
—Miranda…
—¿Qué pasó? ¿Ya se besaron? ¿Se declararon su amor eterno? ¿Te pidió matrimonio y no me has dicho nada?
—¡Miranda!
Se echa a reír. Yo cierro los ojos un instante, arrepentida de haber contestado la llamada.
—Estás insoportable.
—Y tú estás escondida. ¡La Tierra llamando a Abigail!
La sonrisa se me borra poco a poco.
Miranda deja de reírse, aunque conserva esa expresión de quien me conoce demasiado bien.
—Abi, Abi…
Intento sonreír, pero me sale una mueca incómoda.
—No estoy escondida —susurro.
—Claro que no. Y yo no estoy hablando con una mujer que lleva días evitando a un italiano al que se le nota a kilómetros que le gustas.
—No lo estoy evitando.
—¿Entonces?
Abro la boca para responder, pero no encuentro nada que decir.
Miranda espera unos segundos. No insiste. Tampoco necesita hacerlo.
Bajo la mirada y juego con una esquina de la sábana.
—No sé qué hacer, Miranda.
Esta vez, mi voz suena más pequeña de lo que quisiera.
Ella suaviza la expresión.
—No tienes que saberlo todo ahora, Abi.
Me quedo callada.
—Pero tampoco puedes pasarte la vida huyendo cada vez que te sientes vulnerable.
Aprieto los labios. No quiero darle la razón. Mucho menos cuando sé que la tiene.
Después de un rato, seguimos hablando de otras cosas. Poco a poco, la conversación se vuelve más ligera, hasta que miro la hora y recuerdo que ella también necesita descansar.
—Ya es hora de que me vaya. Está amaneciendo aquí —le digo.
—Vete a dormir tú también. Y, por favor, no olvides darme updates de mi romano favorito.
Pongo los ojos en blanco.
—Buenas noches, Miranda.
—¡Te quiero, Abi Abi!
—Yo también te quiero.
La llamada termina y la pantalla se queda en silencio.
Dejo el teléfono sobre la cama y vuelvo a mirar la laptop cerrada.
Quizás el problema no sea que algunas páginas no puedan volver a abrirse.
Matteo
Me encuentro en el salón de la casa de mi abuelo, mirando a través del ventanal hacia la casa de la abuela.
Llevo un rato así, aunque no sabría decir cuánto. Mis ojos permanecen fijos en la ventana, esperando ver algo que probablemente no sucederá.
Desde la distancia, Lucca me observa. Lo noto sonreír antes de que se acerque, pero no le presto atención.
—Matteo.
No respondo.
—¡Matteo! —grita.
Me sobresalto y giro la cabeza hacia él.
—¿Qué pasa, Lucca?
—Ma che ti prende? (¿Pero qué te pasa?) Llevas varios días intentando acercarte a Abigail y tu plan de quedarte mirando por la ventana no va a funcionar.
Lo miro sin responder.
—Ella siempre encuentra la manera de evitarte. Según mis fuentes, hasta sale de madrugada.
Frunzo el ceño.
—¿Quiénes son tus fuentes? ¿La abuela? Pensé que sería Antonella.
Lucca aparta la mirada.
—Non mi parla. È arrabbiata con me (No me habla. Está molesta conmigo) —murmura.
No puedo evitar sonreír.
—¿Y por qué te preocupa tanto que esté molesta contigo?
—Non mi preoccupa (No me preocupa).
—Claro.
—Non cominciare, Matteo (No empieces, Matteo).
Levanto las manos, fingiendo inocencia, y él me dedica una mirada de fastidio.