¡ Maldito Espermatozoide!

Capítulo 9: Una cena sencilla

A las cuatro de la tarde de aquel domingo, el salón del penthouse de Clark Bieber se había convertido en el cuartel general de una operación militar.

Sobre la mesa de cristal, junto a la bandeja de té y las galletas de avena de la señora Dolores, descansaba un portátil abierto con cuatro rostros en la pantalla, dispuestos en cuadrícula como los jueces de un tribunal. Arriba a la izquierda, Mercedes Larrauri, desde la habitación de su hotel, con las gafas de lectura en la punta de la nariz y una libreta de espiral abierta frente a ella. Arriba a la derecha, Camille Bieber Rowan, con un niño colgado de cada hombro y un biberón sujeto entre los dientes. Abajo a la izquierda, Paloma, con su uniforme de enfermera y un termo de café. Y abajo a la derecha, ocupando todo el cuadro con una cercanía excesiva, la señora Dolores, que se había colocado frente a la cámara de la tableta con la nariz a diez centímetros de la lente, como quien habla por un teléfono de lata.

—¿Me ven? —gritaba—. ¿Me oyen? ¿Hay alguien ahí?

—La vemos perfectamente, Dolores —dijo Mercedes con paciencia—. Aléjese un poco.

—¿Cómo?

—Que se aleje.

—¡No la escucho!

—¡Que se retire un paso!

La señora Dolores retrocedió medio metro. Su rostro se redujo al tamaño de un plato. Camille, entre risas, se sacó el biberón de la boca.

—Mucho mejor. Bien. Vamos al grano. Tenemos una cena el martes con el señor Walter Bieber, mi padre, que es un hombre que ha desayunado, almorzado y cenado críticas durante sesenta y ocho años. Tenemos que preparar un ataque coordinado.

—Una defensa coordinada —corrigió Paloma.

—Una ofensiva estratégica —propuso Mercedes.

—Una cena sencilla —murmuró Clark, que estaba sentado en una esquina del sofá con la cabeza entre las manos.

Todos se callaron. Las cuatro caras de la pantalla se volvieron hacia él, con una mezcla de compasión y burla.

—Una cena sencilla —repitió Camille—. Eso es lo que pidió. Por supuesto. Y tú, que lo conoces bien, ¿qué crees que quiere decir exactamente con sencilla?

—No lo sé.

—Quiere decir que cada tenedor estará colocado en el ángulo correcto —dijo Camille—. Que el vino será el que él elija. Que el mantel no tendrá una sola arruga. Y que cualquier cosa que no sea perfecta será usada en nuestra contra.

—Entonces no es sencilla.

—Nunca lo es.

Genevi, que estaba recostada en el otro extremo del sofá con los pies sobre una otomana y una manta de lana sobre las piernas, levantó un dedo.

—Yo tengo una pregunta.

—Adelante, mi vida —dijo Mercedes.

—¿Y si en lugar de intentar impresionarlo, simplemente... cenamos?

Silencio. Cuatro rostros se fijaron en ella con la expresión atónita de quien acaba de oír una herejía. La señora Dolores se llevó una mano al pecho.

—¿Cenar? —preguntó Mercedes.

—Cenar. Comer. Sentarnos a la mesa y comer la sopa de quinoa que hace la señora Dolores, el pescado, la fruta. Hablar con naturalidad. Ser nosotros mismos.

—Hija, estamos hablando de Walter Bieber —intervino Camille con suavidad—. A un hombre así no se le sirve naturalidad. Se le sirve armadura.

—No quiero armadura —dijo Genevi—. Estoy de ocho meses. No me caben ni los vestidos.

—Hablaba en sentido figurado.

—Lo sé. Pero no voy a fingir ser alguien distinto. No voy a ponerme un traje de gala ni a hablar en voz baja ni a sonreír como una modelo de catálogo. Si no le gusto como soy, no le gustaré tampoco con disfraz.

Hubo un nuevo silencio. En la pantalla, Mercedes se quitó las gafas con una lentitud solemne y miró a su hija con una expresión nueva, mezcla de orgullo y de dolor.

—Esa es mi niña —dijo con voz ronca.

—Mamá...

—Pero igual vas a ponerte el vestido verde.

—No me cierra.

—Pues se lo abrochamos con un pasador.

—¡Mamá!

—Con dignidad, hija. Con dignidad.

Se enzarzaron entonces en una discusión de dos horas sobre el menú, el vestuario, el orden de los comensales, el tema de conversación, la conveniencia de colocar flores en el centro de la mesa o no y el delicado asunto de si debía servirse vino, teniendo en cuenta que la anfitriona estaba embarazada y el invitado era un tirano. Mercedes propuso, con una convicción feroz, preparar ella misma un arroz con pollo, receta de su madre, argumentando que nada rendía mejor a un hombre que el aroma de un sofrito casero. La señora Dolores, ofendida, replicó que en su cocina nadie tocaba una sartén sin su permiso, y que si el señor Walter Bieber quería sofrito, lo tendría de manos de una profesional.

—Yo soy profesional —replicó Mercedes.

—Yo llevo cuarenta años cocinando.

—Yo, sesenta y dos.

—Pero yo cobro por ello.

—Y yo no, y por eso soy mejor.

—¡Eso no tiene lógica!

—¡Es la lógica del amor!

Camille, a un lado de la pantalla, se tapaba la cara con una mano mientras su hijo Teo gritaba al fondo que quería ser pirata. Paloma bebía café a pequeños sorbos con una sonrisa sibilina. Y Clark, pálido, sentado en el sofá con las manos entre las rodillas, miraba a las cuatro mujeres con la expresión de un hombre que contempla cómo un naufragio se organiza a sí mismo en equipos.

Cuando por fin colgaron, ya anocheciendo, el menú quedó fijado después de una serie de concesiones mutuas dignas de un tratado de paz: sopa de quinoa de la señora Dolores, pescado al horno con limón y hierbas de Mercedes, verduras asadas sin sal, y de postre, una tarta de pera sin gluten, de autoría compartida, que ambas cocineras prometieron preparar en un clima de absoluta cordialidad.

—No me fío —murmuró Clark.

—Yo tampoco —dijo Genevi.

—Se van a matar.

—Entonces cenamos con velas.

—No tengo velas.

—Compraremos.

—No quiero comprar nada más —gimió él, con un hilo de voz—. Mi tarjeta de crédito ya está en estado crítico.

—Ahora lo importante es otra cosa —dijo Genevi, y su rostro adoptó una expresión de intensa seriedad—. Tenemos que ensayar.