¡ Maldito Espermatozoide!

Capítulo 14: La mecedora de Joaquín

La cadena de chismes empezó a las seis y cuarenta de la mañana del domingo y, según reconstruyó Genevi más tarde con la minuciosidad de una investigadora criminal, tuvo ocho eslabones.

El primero fue Dennis, que tras abandonar el penthouse la noche anterior con su paraguas y su sombrero de papel, bajó en el ascensor, cruzó el vestíbulo, saludó al portero con una sonrisa sospechosa y, ya en la acera, no pudo resistir la tentación de escribir un mensaje a su compañera Marta, de Contabilidad. El mensaje decía: Los he pillado a punto de besarse. Te lo juro por mi madre. El segundo eslabón fue Marta, que, a las once de la noche, mientras veía una serie en pijama, lo reenvió al grupo de la redacción de Sabor Urbano con un emoticono de ojos desorbitados. El tercero fue Rafael Quiñones, que lo leyó mientras se desmaquillaba y lanzó un alarido tan agudo que su vecino de arriba golpeó el suelo con un palo de escoba. El cuarto fue la señora Petrova, a quien Rafael, tras diez minutos de deliberación, decidió llamar a medianoche porque, según dijo, aquel tipo de noticias no admitía demora. El quinto, el sexto y el séptimo fueron tres amigas de la señora Petrova, que formaban una especie de red de inteligencia vecinal conocida en el barrio como El Comité de los Prismáticos. Y el octavo y último eslabón, el que cerraba la cadena con un broche de oro, fue Mercedes Larrauri, a quien la señora Petrova telefoneó a las seis y media de la mañana, hora de Miami, para anunciarle con voz triunfal que su hija y el millonario habían estado, y cito textualmente, a un tris de la gloria.

Genevi lo supo a las seis y cuarenta y dos, cuando el teléfono, que descansaba sobre la mesilla, empezó a vibrar con una insistencia casi violenta. En la pantalla, junto a una fotografía de su madre con un sombrero de paja, parpadeaba la palabra Mamá, acompañada de un aviso de videollamada.

Genevi gimió, se tapó con la almohada y dejó que sonara. Sonó doce veces. Cuando por fin se calló, el teléfono vibró de nuevo, ahora con un mensaje de texto: Contesta, hija, que sé que estás despierta. Dos segundos después, otro: Te vi en línea hace un minuto. Y un tercero, de una brevedad amenazadora: Genevi Larrauri.

Contestó.

La cara de Mercedes llenó la pantalla, a una proximidad excesiva, con los ojos muy abiertos, el pelo cubierto por una redecilla, una mascarilla de arcilla verde que le cubría las mejillas y una taza de café en la mano.

—¿Qué es eso que me han contado? —dijo, sin saludar.

—Buenos días, mamá.

—No me vengas con buenos días.

—Son las seis y cuarenta y dos.

—Lo sé. Llevo desde las seis esperando.

—¿Esperando qué?

—A que te despertaras.

—Podías haber esperado hasta las diez.

—No me han dejado dormir los nervios.

—¿Qué nervios?

—Los de la gloria.

—¿Qué gloria?

—La que te faltó por un tris.

Genevi cerró los ojos. Se quedó inmóvil, con el teléfono a un palmo de la cara y la sensación de que alguien le acababa de arrojar un cubo de agua helada por la espalda.

—¿Quién te lo ha dicho?

—La señora Olga.

—¿La señora Petrova?

—Tiene una información excelente.

—¿Y ella cómo lo sabe?

—Se lo contó un tal Rafael.

—¿Y él?

—Una tal Marta.

—¿Y ella?

—Un tal Dennis.

—¡Dennis!

—Dice que os pilló a punto de besaros sobre una alfombra, rodeados de tarjetas y de serpentinas.

—¡Eso es mentira!

—¿Lo es?

—Es una... —Genevi buscó una palabra—. Una interpretación libre.

—¿Os besasteis?

—No.

—¿Estuvisteis a punto?

—No lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes?

—Fue un momento confuso.

—¿Cuántos centímetros?

—¡Mamá!

—Es una pregunta técnica.

—¡No te voy a decir cuántos centímetros!

—¿Más de diez?

—No.

—¿Menos de cinco?

—Mamá.

—¿Menos de dos?

—¡Adiós!

—¡Genevi! ¡No cuelgues! ¡Genevi!

Pero Genevi ya había colgado. Con la cara escarlata, arrojó el teléfono sobre el colchón como quien se deshace de un objeto radiactivo y se tapó la cabeza con la almohada. Croqueta, a sus pies, levantó una oreja con aire de reproche, bostezó con un chasquido y volvió a dormirse.

Pasó casi media hora antes de que reuniera el valor suficiente para levantarse. Se lavó la cara con agua fría, se peinó con los dedos, se puso una bata de felpa color crema y unas zapatillas de lana, y se dirigió a la puerta. Pero al llegar a ella, con la mano sobre el pomo, se detuvo. Respiró hondo. Se quedó escuchando.

Al otro lado, en el pasillo, se oían unos pasos. Lentos, inseguros, de alguien que daba vueltas. Se detenían. Volvían a arrancar. Se detenían otra vez.

—Clark —murmuró para sí.

Se quedó inmóvil. Los pasos se acercaron. Pasaron frente a su puerta. Se detuvieron un instante, muy cerca, y a Genevi le pareció oír una respiración contenida al otro lado de la madera. Después, los pasos se alejaron hacia la escalera.

Soltó el aire. Se llevó la mano al pecho. Notó que el corazón le latía a una velocidad indecente.

—Esto es ridículo —se dijo—. Somos adultos.

Esperó un minuto entero. Abrió la puerta, asomó la cabeza, comprobó que el pasillo estaba vacío y salió con pasitos de ladrona. Bajó las escaleras despacio, con la mano en la barandilla de cristal. En el vestíbulo, el silencio era absoluto. En la cocina, la luz estaba encendida. Había olor a café.

Se asomó.

Clark estaba de espaldas, junto a la encimera, sirviendo café en una taza. Llevaba unos pantalones de chándal grises y una camiseta blanca. Tenía el pelo húmedo, recién salido de la ducha, y la nuca desnuda, de un tono dorado pálido. Sintió su presencia antes de verla. Se quedó rígido. Giró la cabeza muy despacio.

—Buenos días —dijo.

—Buenos días.

—He hecho café.

—Ya veo.

—Es descafeinado.

—Mejor.

—Para ti hay té.

—Gracias.

—Lo tienes ahí.