¡ Maldito Espermatozoide!

Capítulo 18: Carta de una barriga

El jueves por la mañana, Eleonora Bieber bajó a desayunar con un periódico bajo el brazo, una taza de té en la mano y una expresión de gravedad teatral que no auguraba nada bueno.

Genevi la vio entrar desde el taburete de la cocina, donde tomaba el té de jengibre mientras Clark, sentado frente a ella con ojeras de ocho días y una tostada a medio comer, intentaba descifrar el apéndice cuarto de su propio manual de procedimientos, que había quedado ligeramente manchado de mermelada tras el simulacro. El penthouse olía a café, a pan tostado y a esa calma frágil de las mañanas que siguen a una noche de sobresaltos. Fuera, el cielo era de un azul acero.

—Buenos días, mis niños —dijo Eleonora, con una voz cantarina que sonaba un poco forzada.

—Buenos días, mamá.

—Buenos días, Eleonora.

—¿Habéis dormido bien?

—Tres horas —dijo Clark.

—Cuatro —dijo Genevi.

—Es suficiente para empezar el día.

—¿Para qué?

—Para hablar de una cosa.

Eleonora dejó el periódico sobre la isla de mármol, con un golpecito seco, y lo empujó con las yemas de los dedos hasta situarlo entre los dos. No era un periódico propiamente dicho. Era una revista de papel satinado, de portada chillona, con titulares en letras amarillas y fotografías de famosos sorprendidos en bañador, que ella había adquirido esa mañana, según confesó, en un quiosco de la Quinta Avenida, bajo un sombrero de ala ancha y unas gafas oscuras, con la excusa de que era para su perro.

—Es una publicación vulgar —dijo—. Pero tiene una información importante.

Genevi bajó la vista.

En la portada, a toda página, bajo una cabecera roja que rezaba MANHATTAN WHISPERS, había una fotografía. Era una imagen granulada, tomada desde muy lejos, con un teleobjetivo, en la que se distinguía una terraza, una balaustrada, un abrigo de lana y, de perfil, con la mano apoyada en el vientre y la mirada perdida en el parque, a una mujer de pelo negro. Debajo, en letras amarillas de un palmo de altura, se leía:

LA CAZAFORTUNAS DEL ATRACADO. ¿Trampa de ocho meses para atrapar al soltero de oro?

Hubo un silencio. Clark, con la tostada a medio camino de la boca, se quedó paralizado. Genevi leyó el titular una vez. Después, despacio, lo leyó otra.

—Ay —dijo.

—Hay más, hija —dijo Eleonora, con suavidad—. Pasa la página.

Genevi pasó la página. Había otra fotografía, esta vez de un edificio de ladrillo con una escalera estrecha, una puerta pintada de verde y una fila de timbres. Reconoció su casa de Brooklyn. Había una tercera imagen, tomada en un restaurante de la calle Cincuenta y siete, en la que aparecía con Paloma, riendo, con un vaso de agua en la mano. Y había, sobre todo, un texto largo, apretado, escrito en párrafos breves, con un estilo de folletín, lleno de adjetivos, que empezaba así:

Fuentes cercanas a la editora gastronómica Genevi Larrauri, de veintinueve años, aseguran que la joven llevaba meses planeando su jugada. Silenciosa, calculadora, ambiciosa, esperó hasta el octavo mes de embarazo para contactar al magnate, aprovechando un momento de máxima exposición pública. Siempre fue una chica muy lista, afirma un excompañero de la universidad que prefiere mantener el anonimato. Sabía perfectamente lo que quería. Y lo que quería, desde el principio, era el apellido.

Genevi levantó la cabeza.

—¿Excompañero de la universidad?

—Sigue leyendo —dijo Eleonora.

Continuó. El artículo citaba además a una vecina anónima, que aseguraba haber visto a la joven llevando una vida muy tranquila, demasiado tranquila para ser sincera; a un empleado de una pastelería, que recordaba haberla visto comprar un pastel de aniversario meses atrás, lo cual, según el redactor, resultaba sospechosamente romántico; y a un supuesto experto en psicología femenina, que afirmaba que el silencio prolongado de una mujer embarazada ante un hombre rico solía ser, en el ochenta por ciento de los casos, una táctica de presión.

Al final, en un recuadro destacado, bajo una fotografía de Clark con las manos en alto, se leía una frase en negrita: ¿Es el bebé realmente suyo? Nuestros abogados preparan un reportaje.

Genevi dejó la revista sobre el mármol. Se hizo un silencio muy largo.

—Bueno —dijo al fin—. Es literatura.

—Genevi —murmuró Clark.

—No está mal escrito.

—Genevi.

—Tiene ritmo. Y un uso interesante del adjetivo. Aunque abusa del gerundio.

—Genevi, por favor.

—Y el excompañero de la universidad. —Entrecerró los ojos—. Qué curioso. Un excompañero. De la universidad. Que sabía perfectamente lo que yo quería.

—¿Sabes quién es?

—Creo que sí.

—¿Quién?

—Gregory.

—¿Gregory?

—Gregory Hartley. El del pastel de mantequilla de maní.

—¿El que te llamó mala cocinera?

—El que me dejó. Por no ser lo bastante buena para su familia.

—¿Y ahora vende historias?

—Parece que se ha dedicado al periodismo de investigación.

—Voy a destruirlo —dijo Clark.

Lo dijo con una voz tan baja, tan serena, tan helada, que Eleonora, a su lado, retrocedió un paso. Se había puesto de pie. Tenía la mandíbula tensa, los ojos oscurecidos, los nudillos blancos sobre el borde de la isla. Había perdido el color de las mejillas. En su rostro, normalmente amable, asomaba una expresión que Genevi no le conocía, una frialdad afilada que se parecía de forma inquietante a la de su padre.

—Clark, tranquilo.

—Voy a llamar a los abogados.

—No hace falta.

—Hargrove. Ahora mismo.

—Clark.

—Voy a poner una demanda. Por difamación. Por vulneración de la intimidad. Por acoso. Voy a cerrar esa revista antes de que acabe la semana.

—Clark, escúchame.

—Y a ese Gregory lo voy a hundir.

—Clark Bieber.

—Te lo juro, Genevi. No va a quedar ni rastro.

—¡Clark!

Gritó. No pretendía hacerlo. La voz le salió disparada, aguda, en un tono que ni ella misma reconoció. Los dos se quedaron callados. Clark se detuvo, con el teléfono a medio sacar del bolsillo. Genevi, con el rostro encendido, respiraba entrecortadamente, apoyada en el mármol. Eleonora, discretamente, tomó su taza de té y se retiró hacia el salón con una elegancia de gato.