Por él soy Alex.

Capítulo 7: Chantaje.

Maeva.

Hay una diferencia enorme entre sentir miedo y sentir pánico. El miedo es lo que sientes cuando oyes un ruido en la cocina de madrugada. El pánico es lo que sientes cuando estás en un pasillo de servicio, con el esmoquin del hombre que amas colgándote hasta las rodillas, un vendaje deshecho por medio hotel y la exprometida de ese hombre mirándote como un gato mira a un canario con la jaula abierta.

Yo estaba en la segunda categoría. Con matrícula de honor.

—Isabelle —dijo Lucas, y su voz había bajado a esa temperatura que yo ya conocía, la del invierno suizo que nunca he visto—. Estás confundida.

—Yo nunca me confundo, querido. Lo sabes bien.

—Mi chófer tiene una lesión.

—Tu chófer tiene una forma muy peculiar de lesión. —Isabelle dio otro paso. Los tacones los llevaba en la mano, de modo que caminaba descalza sobre las baldosas, y eso la hacía más peligrosa, como un felino sin cascabel—. Una lesión con dos curvas muy concretas.

—Señora —dije yo, con la voz de oso más oso que pude fabricar—, le aseguro que soy un hombre. Un hombre completo. Con todo lo que ello implica.

—¿Qué implica?

—Pues... cosas. Pesadas.

—Qué elocuente.

—Gracias.

—No era un cumplido.

Me apreté el esmoquin contra el pecho. Olía a Lucas, y en medio del desastre me pareció un detalle injusto que mi nariz tuviera ganas de disfrutarlo. Lucas se colocó medio paso delante de mí, un gesto mínimo, casi imperceptible, que me recorrió la espalda como un escalofrío bueno.

—Isabelle, vuelve al salón.

—No.

—No voy a repetirlo.

—Siempre dices eso y siempre lo repites. —Ella ladeó la cabeza—. Me pregunto qué diría mi padre si supiera que el hombre que está comprando su casa trae a cenas de negocios a mujeres disfrazadas.

Se me cayó el alma al suelo por tercera vez en la semana. A ese ritmo iba a necesitar una cesta para recogerla.

—No sabe lo que dice —respondió Lucas.

—Lo sé perfectamente. Y tú también. Por eso estás tan pálido.

—Yo soy así de pálido.

—No tanto.

Isabelle se acercó hasta quedar a un palmo de mi cara. Me miró con atención de entomóloga. Después, con una lentitud cruel, alzó una mano y me pellizcó la mejilla izquierda, justo donde tengo el hoyuelo.

—Piel de seda —dijo—. Ningún hombre tiene la piel así.

—Es de las montañas.

—¿Hidratan las montañas?

—Con mucha niebla.

—Qué lugar tan fascinante. Quizás debería visitarlo con mi padre y algunos periodistas.

Mi corazón se detuvo. Lucas dio un paso adelante y, con un gesto seco, le apartó la mano.

—¿Qué quieres, Isabelle?

Ella sonrió. Fue la sonrisa más hermosa y más aterradora que he visto jamás. Se apoyó contra la pared, cruzó los brazos y dejó que el silencio hiciera su trabajo.

—Quiero lo que siempre quise —dijo—. A ti.

—Eso no va a ocurrir.

—Entonces quiero algo más pequeño. Un trato.

—Habla.

—Mañana a mediodía, comes con mi padre y conmigo. Solo nosotros tres. Y te muestras encantador. Ni una sola frase fría, ni una sola mirada helada. Eres Lucas Reith, el hombre perfecto, el heredero ideal. Dejas que mi padre me vea a tu lado.

—¿Y a cambio?

—Yo olvido lo que he visto esta noche.

—Eso es chantaje.

—Es negociación.

—Es chantaje con tacones.

—Los tacones los llevo en la mano, querido. Es chantaje descalzo.

Lucas apretó la mandíbula. Yo conté los músculos que se le marcaban en la cara y llegué a siete. Después él me miró de reojo. Fue una mirada fugaz, pero tenía algo que no pude descifrar: no era enfado, ni lástima, ni cálculo. Era una especie de pregunta.

—Acepto —dijo al fin.

—Perfecto. —Isabelle se ajustó el vestido, recogió su zapato derecho del suelo y se lo puso con parsimonia—. Y Lucas, una cosa más. Trae al chófer.

—¿Para qué?

—Para que lo vea mi padre. Me ha caído simpático. Quiero que lo vea más veces.

—No.

—No era una pregunta.

Se marchó con la cabeza muy alta y un gran trozo de croqueta cayéndole del hombro al taconear. Desapareció por la puerta del pasillo y nos dejó solos entre los carritos de limpieza, la bombilla parpadeante y un silencio que olía a pepino frío.

Me deslicé por la pared hasta quedarme sentada en el suelo, con el esmoquin extendido a mi alrededor como una manta de emergencia.

—Lo siento —dije.

—No tiene que sentir nada.

—Lo estropeé todo.

—No lo estropeó todo.

—He arruinado una cena, un abrigo, una cortina y un maniquí.

—Y un Ming casi.

—El Ming se salvó.

—Y gracias a eso estoy en este pasillo hablando con usted.

Levanté la cara. Lucas se había acuclillado frente a mí. Estaba tan cerca que veía los hilos plateados de sus ojos grises, esos que desde lejos parecían de acero y de cerca eran de humo. Se había desabrochado el cuello de la camisa, y en el nudo de la pajarita, deshecho, había una torpeza adorable que me hizo daño en alguna parte del pecho.

—¿Por qué hace todo esto? —preguntó en voz baja.

—¿Todo qué?

—Esto. El traje. El bigote. Las vacas. La voz.

Me quedé mirándolo. Había mil mentiras disponibles. Había una abuela aguardando en casa, una Alina conspiradora, un plan de cinco etapas, una libreta de dibujos. Pero con su mirada encima, con la mano suya a diez centímetros de mi rodilla, descubrí que me quedaba una sola respuesta honesta.

—Porque tenía hambre —dije.

—¿Hambre?

—De croquetas.

Lucas parpadeó. Después se tapó la boca con la mano, y sus hombros empezaron a temblar. Primero con suavidad. Luego con más fuerza. Y de pronto se echó hacia atrás, se sentó en el suelo del pasillo, apoyó la espalda contra un carrito de limpieza y estalló en una carcajada tan limpia, tan completa, tan poco Reith, que un cubo con una fregona tembló junto a su codo.

—Hambre de croquetas —repitió, secándose los ojos.

—Es un hambre muy seria.