Itachi descubrió que se podía perder a una persona sin que esa persona se marchara. Deidara seguía durmiendo en su cama.
Seguía llevando su apellido. Seguía besándolo algunas mañanas antes de levantarse.
Seguía preguntándole si había comido, dejándole café cuando sabía que tendría una jornada difícil y acomodándose a su lado por las noches. Seguía siendo su esposo. Y, sin embargo, Itachi sentía que cada día estaba un poco más lejos. Era una distancia extraña porque no podía medirse. Deidara no estaba enfadado. No había discusiones. No existían reproches.
Precisamente por eso resultaba aterradora. Antes, Deidara entraba en su despacho sin llamar. Ahora golpeaba la puerta. Antes se sentaba sobre su escritorio. Ahora preguntaba si podía pasar. Antes le quitaba el café. Ahora se preparaba el suyo. Antes interrumpía reuniones con ideas que Itachi muchas veces consideraba absurdas antes siquiera de escucharlas completas. Ahora simplemente no asistía.
Antes buscaba a Shikamaru para molestarlo. A Kakashi para discutir.
A Akio para esconderle cosas. A Daichi para hacerlo reír. Ahora los saludaba amablemente cuando los encontraba. Y continuaba caminando. Nadie podía reprocharle nada. Ese era el problema. Deidara se había vuelto exactamente el adulto responsable, prudente, independiente y moderado que durante años parecían haber querido que fuese. Y los cinco lo odiaban.
-Esto es culpa nuestra -dijo Kakashi.
Nadie respondió. Estaban en el despacho del director. Itachi detrás del escritorio. Shikamaru en el sofá.
Akio revisando documentos. Daichi junto a la ventana. La quinta silla permanecía vacía. Otra vez.
Shikamaru miró hacia ella.
-Sí.
Akio dejó la lapicera.
-Ayer le pregunté si quería almorzar con nosotros.
-¿Qué dijo? -preguntó Daichi.
-Que ya había quedado con Akira e Izan.
Kakashi suspiró. Shikamaru apoyó la cabeza contra el respaldo.
-Antes dejaba cualquier cosa para venir a molestarnos.
-Precisamente -murmuró Kakashi.
Itachi levantó los ojos.
-¿Qué significa eso?
Kakashi lo miró.
-Que quizá nunca valoramos lo que significaba él para nosotros.
Itachi guardó silencio. Shikamaru entrelazó las manos.
-Pensábamos que Deidara venía porque no tenía nada mejor que hacer.
Akio bajó la mirada.
-O porque necesitaba atención.
-O porque era incapaz de dejarnos trabajar tranquilos -añadió Daichi.
Kakashi miró la silla vacía.
-¿Y si simplemente venía porque quería estar con nosotros?
Aquella pregunta cayó pesadamente sobre el despacho.
Itachi sintió algo doloroso en el pecho. Recordó cientos de ocasiones. Deidara apareciendo con café. Deidara tirándose sobre el sofá. Deidara sentándose en el suelo cuando no quedaban sillas.
Deidara interrumpiendo conversaciones. Deidara riendo.
Deidara proponiendo cosas. Deidara preguntándole a Itachi cuándo terminaría. Deidara esperando horas solamente para volver a casa con él.
¿Cuántas veces había interpretado aquello como inmadurez? ¿Cuántas como dependencia? ¿Cuántas veces había pensado que su esposo simplemente necesitaba entretenerse? Itachi miró la puerta.
-¿Dónde está?
Shikamaru sonrió sin humor.
-¿Hace falta preguntar?
No. No hacía falta. Deidara estaba dando clases. Y aquel día 5.º B descubriría algo que los cinco adultos debieron comprender mucho antes. Que Deidara podía ser extraordinariamente inteligente. Los treinta y cuatro alumnos estaban en silencio. Un acontecimiento estadísticamente improbable. En la pizarra había una sola palabra.
MONSTRUO
Deidara caminó lentamente frente a ellos.
-¿Qué convierte a alguien en monstruo?
Varias manos se levantaron. Deidara señaló a una estudiante.
-Matar.
-Entonces cualquier persona que mate es un monstruo.
-No necesariamente.
-¿Por qué?
La muchacha dudó.
-Depende del motivo.
Deidara sonrió.
-Perfecto. Entonces el acto no basta. Necesitamos intención.
Escribió:
ACTO - INTENCIÓN
-¿Algo más?
Akira levantó la mano.
-La perspectiva.
Deidara giró.
-Explícate.
-Una sociedad puede llamar monstruo a alguien porque necesita considerarlo diferente para justificar lo que hace con él.
Deidara sonrió.
-Excelente.
Añadió:
MIRADA SOCIAL
Izan levantó la mano.
-También el miedo.
Deidara escribió la palabra.
-¿Miedo del monstruo?
-Miedo hacia él.
-¿Solamente?
Izan reflexionó.
-No. También miedo de reconocernos en él.
Deidara se quedó mirándolo. Después sonrió.
-Ahí quería llegar.
Caminó hasta el centro del aula.
-El monstruo literario funciona muchas veces como un espejo. Lo expulsamos de la humanidad porque resulta más cómodo decir "eso no soy yo" que preguntarnos cuánto de aquello también existe en nosotros.
Naruto dejó de mover la lapicera.
Sasuke levantó lentamente la mirada. Boruto estaba completamente atento. Incluso Ren había dejado de discutir silenciosamente con su fuego.
Deidara continuó.
-Por eso los grandes monstruos literarios sobreviven siglos. No porque den miedo - Hizo una pausa - Sino porque cambian cuando nosotros cambiamos.
Señaló la palabra de la pizarra.
-Cada época decide qué teme. Y después le da rostro.
Silencio. Akira sonrió. Aquello era exactamente lo que amaba de sus clases. Deidara nunca entregaba una interpretación cerrada. Obligaba a pensar.
-Ahora -continuó el profesor- quiero que olviden durante diez minutos todo lo que creen saber sobre vampiros.
Hubo murmullos.
-No quiero colmillos. No quiero sangre. No quiero ataúdes. No quiero capas.
Boruto levantó una mano.
-Acabas de destruir el noventa por ciento del vampiro.
-Precisamente.
Deidara escribió otro nombre.