Universos perdidos.

7- La primera rebelión

Capítulo 7. El reflejo en el cristal

El eco de aquella palabra —mamá— golpeó las paredes del pasillo con la fuerza de un universo al borde del colapso.

Me quedé paralizada.

La estrella metálica que sostenía en la mano se hundió contra mi palma. Sus bordes afilados comenzaron a abrirme la piel, pero apenas sentí el dolor. Toda mi atención estaba puesta en el otro lado del cristal.

Allí, suspendido en un espacio dorado, existía un universo entero.

Era inmenso y, al mismo tiempo, parecía frágil. Sus cielos tenían el color del amanecer, sus montañas flotaban sobre mares de luz y pequeñas ciudades brillaban a lo lejos como constelaciones atrapadas bajo una cúpula transparente.

Pero algo estaba mal.

El horizonte se encontraba atravesado por grietas luminosas. Algunas estrellas parpadeaban y desaparecían. Los edificios más lejanos se deshacían lentamente, como si una mano invisible estuviera borrándolos desde los extremos del mundo.

Y, justo delante de mí, una niña apoyaba ambas manos contra la superficie del cristal.

Tenía los ojos dorados.

Su cabello parecía tejido con hilos de luz y, bajo la piel, unas pequeñas grietas luminosas recorrían sus mejillas, su cuello y sus brazos. No parecía tener más de ocho años.

Me miraba con una mezcla de tristeza, reproche y una esperanza que me resultaba insoportablemente familiar.

—No puede ser... —murmuré.

Negué con la cabeza.

—Yo no tengo hijos. No tengo... No sé ni quién soy todavía.

La palabra que había pronunciado aquella niña seguía resonando dentro de mí.

Mamá.

—No soy su madre.

El bibliotecario se acercó lentamente al cristal. Su expresión había cambiado. Ya no parecía sorprendido, sino profundamente afectado.

—Es un remanente del primer universo —explicó.

Lo miré.

—¿Qué significa eso?

—Cuando destruiste aquel mundo para detener el caos que habías provocado con sus leyes, no conseguiste eliminarlo por completo. Algunas formas de vida sobrevivieron. El núcleo del universo logró refugiarse dentro del sistema original de la biblioteca.

Señaló el cristal.

—Desde entonces permanece atrapado en un bucle temporal. Para ellos, el tiempo no avanza ni retrocede. Cada instante se repite dentro de una prisión que tú misma construiste.

Sentí que algo se me cerraba en el pecho.

—¿Y ella?

—Es una de las supervivientes.

La niña abrió los labios.

No escuché su voz con los oídos. Sus palabras aparecieron directamente dentro de mi cabeza, atravesando mis pensamientos como un recuerdo que nunca había sido mío.

—Nos dejaste solos.

Cerré los ojos.

—Nos prometiste que podríamos elegir. Dijiste que seríamos libres. Pero cuando empezamos a cometer nuestros propios errores, nos encerraste en la oscuridad.

—¡Yo intenté salvaros! —grité.

Mi voz rebotó por el pasillo.

—¡El mundo se estaba destruyendo! ¡La ley que escribí era la única forma de impedir que os devorarais unos a otros!

La niña apoyó la frente contra el cristal.

Las grietas de su rostro parpadearon, como estrellas a punto de apagarse.

—La protección sin libertad no es salvación, mamá. Es una tumba con vistas al paraíso.

Aquellas palabras me atravesaron.

Aparté la mirada.

Durante mucho tiempo había querido creer que era una víctima de una historia escrita por otros. Que los guardianes me habían traicionado, que el hombre de la máscara había robado mi poder y que alguien había convertido mi existencia en una prisión.

Pero aquella niña acababa de mostrarme una verdad mucho más difícil de soportar.

Yo también había elegido.

Y mis decisiones habían condenado a seres que confiaron en mí.

—¿Cuántos quedan? —pregunté con un hilo de voz.

El bibliotecario no respondió inmediatamente.

—No lo sé.

—¿Cuántos supervivientes hay en ese universo?

—No puedo asegurarlo. Algunos quedaron atrapados en el núcleo. Otros fueron absorbidos por las páginas que arrancaste. Y muchos...

Se interrumpió.

—Muchos desaparecieron cuando el mundo colapsó.

Miré de nuevo a la niña.

Ella seguía observándome.

No había odio en sus ojos.

Eso era lo peor.

Si me hubiera insultado, si hubiera intentado atacarme, quizá habría encontrado alguna forma de defenderme. Pero aquella pequeña criatura solo parecía esperar que yo recordara algo que le había prometido hacía muchísimo tiempo.

—¿Cómo te llamas? —pregunté.

La niña abrió la boca.

Pero antes de que pudiera responder, una grieta negra atravesó el cielo dorado.

Su rostro se contrajo de dolor.

—No dejes que vuelva a encontrarnos.

—¿Quién? —pregunté—. ¿Quién va a encontrarte?

La niña levantó una mano y señaló algo detrás de mí.

El bibliotecario se volvió de inmediato.

La ley y sus consecuencias

Una línea roja apareció en el marco de la puerta.

Al principio fue apenas un destello. Después comenzó a extenderse por la superficie metálica, recorriendo las uniones y las cerraduras como una herida que se abría lentamente.

El aire se volvió más pesado.

Desde el extremo del pasillo llegó el sonido de unos pasos.

Lentos.

Metódicos.

Demasiado regulares para pertenecer a alguien que caminara por voluntad propia.

El bibliotecario sacó de su túnica una daga negra. La hoja parecía fabricada con el mismo material que los libros prohibidos y absorbía la luz de las lámparas cercanas.

—Han roto el jardín de los recuerdos —murmuró.

—¿Quiénes?

No apartó los ojos de la oscuridad.

—El creador.

Un nuevo golpe resonó a nuestras espaldas.

—Y no viene solo.

Me volví hacia él.

—¿Qué quieres decir?

El bibliotecario apretó la empuñadura de la daga.

—Trae a los seis guardianes.

—¿Los seis?