Universos perdidos.

9- El recuerdo que nunca debí recuperar

Capítulo 9. La voz detrás del cristal

El primer golpe hizo temblar el suelo.

El segundo apagó las luces del pasillo.

Al tercero, algo respondió desde el interior del cristal.

Me quedé inmóvil.

Frente a mí, el universo dorado se había convertido en una extensión de oscuridad atravesada por grietas luminosas. Ya no distinguía las ciudades suspendidas ni el océano que se extendía bajo aquel cielo imposible. Sin embargo, sabía que algo seguía allí.

Algo estaba intentando salir.

—No te acerques —advirtió el bibliotecario.

Su voz sonó diferente. Más grave. Más tensa.

—¿Qué está ocurriendo?

No respondió.

Los seis guardianes encadenados habían dejado de moverse. Sus cuerpos permanecían inclinados hacia el cristal, como si escucharan una llamada que yo no podía percibir.

Uno de ellos levantó lentamente la cabeza.

Era el mismo que había hablado al final del encuentro anterior. Su rostro estaba oculto tras una máscara de piedra agrietada, pero sus ojos brillaban con una luz azulada.

—Ha comenzado —murmuró.

—¿Qué ha comenzado? —pregunté.

El guardián no me miró.

—El regreso de aquello que nunca debió sobrevivir.

Un nuevo golpe sacudió el cristal.

Esta vez, una pequeña mano apareció al otro lado.

La reconocí inmediatamente.

—¡Lía!

Me lancé hacia la superficie, pero el bibliotecario me sujetó por el hombro.

—Espera.

—¡Suéltame!

—Mira sus dedos.

Obedecí a regañadientes.

La mano de Lía estaba apoyada contra el vidrio, pero sus dedos no se movían de forma natural. Se estiraban y encogían como si varias manos intentaran ocupar el mismo espacio.

Una segunda silueta apareció detrás de ella.

Después una tercera.

Todas tenían la misma altura, el mismo cabello oscuro y las mismas grietas doradas en el rostro.

Retrocedí un paso.

—¿Qué es eso?

El bibliotecario apretó los labios.

—Fragmentos de memoria.

—¿De Lía?

—No exactamente. Son las versiones que quedaron atrapadas cuando destruiste el primer universo. Algunas conservan recuerdos. Otras conservan emociones. Y otras...

—¿Otras qué?

El guardián de la máscara de piedra respondió:

—Conservan voluntades.

Las siluetas comenzaron a golpear el cristal al mismo tiempo.

El sonido se multiplicó hasta convertirse en un estruendo ensordecedor.

—¡Tenemos que detenerlas! —gritó otro de los guardianes.

La mujer de cabello plateado se volvió hacia mí.

—La estrella que utilizaste para abrir el núcleo sigue contigo, ¿verdad?

Saqué el objeto metálico del bolsillo.

Su superficie se había oscurecido. Las siete puntas estaban cubiertas de pequeñas líneas negras y, en el centro, había aparecido una grieta.

—¿Qué tiene que ver esto?

—Es una llave del origen. No debería haber respondido a tu voluntad sin un precio.

—¿Qué precio?

La mujer miró el cristal.

—Cada vez que la utilizas, una parte de lo que mantienes encerrado dentro de ti se acerca a la superficie.

Sentí un escalofrío.

Pensé en Lía. En sus manos pequeñas. En su voz llamándome mamá.

—¿Está dentro de mí?

Nadie contestó.

Y aquel silencio fue peor que cualquier explicación.

El bibliotecario se acercó al cristal. Extendió una mano y varias líneas de luz aparecieron bajo sus dedos.

—Todavía puedo cerrar el acceso.

—No.

—No es una petición.

—Tampoco es una orden que vaya a obedecer.

Me miró con cansancio.

—Si esa puerta se abre por completo, no solo regresará lo que quedó del primer universo. También podrían atravesarla recuerdos que llevan eras intentando encontrar un cuerpo.

—¿Y si la dejamos cerrada?

El guardián de la cicatriz se incorporó.

—Entonces los supervivientes desaparecerán definitivamente.

Miré a los seis.

—¿No se supone que sois los guardianes de la biblioteca? ¿No deberíais saber cómo salvarlos?

—Fuimos guardianes de un mundo que ya no existe —respondió la mujer—. No confundas nuestra antigüedad con omnisciencia.

El cristal volvió a temblar.

Una voz infantil atravesó la superficie.

—¿Mamá?

Se me encogió el pecho.

—Lía, soy yo. Estoy aquí.

La mano desapareció durante un instante.

Después, una pequeña cara surgió entre las sombras.

Sus ojos dorados estaban apagados y las grietas de su rostro se extendían hasta el cuello.

—No abras —susurró.

El bibliotecario se volvió bruscamente hacia mí.

—¿Lo ves? Está intentando advertirte.

—¿De qué?

Lía levantó una mano y señaló algo detrás de ella.

Una figura se movía entre las ruinas del universo dorado.

No era una de las siluetas infantiles.

Era alta, delgada y tenía mi rostro.

La reconocí por la forma de sus ojos, por la curva de la mandíbula y por una pequeña cicatriz junto a la ceja izquierda.

Pero no era yo.

Llevaba un vestido blanco y tenía el cabello recogido. Caminaba entre los edificios derruidos como si conociera cada calle, cada puerta y cada rincón de aquel mundo.

—¿Quién es esa mujer? —pregunté.

Lía golpeó el cristal.

—No la dejes entrar.

—¿La conoces?

La niña negó con la cabeza.

—No es como nosotros.

La figura del otro lado se detuvo.

Después levantó la mirada.

Me observó directamente.

Y sonrió.

Sentí que el estómago se me contraía.

—Tiene mi cara.

El bibliotecario me apartó del cristal.

—No vuelvas a mirarla.

—¿Quién es?

—Una posibilidad.

—Eso no es una respuesta.

—Es la única que puedo darte sin mentirte.

La mujer de cabello plateado se acercó a nosotros.

—No es una posibilidad. Es una versión escrita.

El bibliotecario la fulminó con la mirada.

—No tienes derecho a hablar de eso.

—Alguien tiene que hacerlo. Llevamos demasiado tiempo ocultando las consecuencias de nuestros errores.