Universos perdidos.

15- El mundo que existía antes de mí

Capítulo 15. El primer lector

El rumor de las páginas no se detenía.

Una hoja.

Después otra.

Y otra más.

Al principio, el sonido era apenas perceptible, semejante al roce de unas alas en mitad de la noche. Sin embargo, fue aumentando hasta convertirse en un murmullo ensordecedor que parecía proceder de todas partes y de ninguna.

Me giré bruscamente.

La llanura de hierba negra se extendía ante mí, desierta. La cabaña había desaparecido. También las dos niñas que había visto detrás de la ventana y la mujer que tenía mi rostro.

No quedaba nada de aquel refugio.

Solo el suelo oscuro y una bóveda celeste desprovista de estrellas.

—¿Dónde te ocultas? —grité.

Mi voz se perdió en la inmensidad.

Entonces alguien respondió:

—No estoy oculto.

La figura se encontraba a pocos metros de mí.

No había escuchado sus pasos. Ni siquiera había visto cómo se aproximaba. Su silueta parecía formada por sombras superpuestas que se retorcían constantemente, sin llegar a adquirir una forma definida. No tenía rostro, vestimenta ni extremidades que pudiera distinguir con claridad.

Pero sostenía algo entre sus brazos.

Un libro blanco.

Su cubierta era impecable, sin una sola marca, rasguño o señal del paso del tiempo. En el centro aparecía escrito un nombre que no reconocí.

No era mi nombre humano.

Era algo más profundo. Una palabra que parecía pertenecer a una parte de mí que todavía permanecía sepultada.

—¿Qué quieres de mí? —pregunté.

La figura inclinó la cabeza.

—Has llegado hasta aquí después de cometer demasiados errores.

—No te he pedido que los enumeres.

—Y, sin embargo, parece que necesitas escucharlos.

Abrió el libro.

Sus páginas mostraban imágenes en movimiento: mi habitación, la puerta negra escondida detrás del armario, los corredores infinitos de la biblioteca y los universos que había recorrido.

También aparecieron rostros.

Elian.

Orien.

Sereth.

Lía.

La niña del vestido blanco.

Y muchos otros que creía haber perdido.

Cada página contenía un fragmento de mi existencia. Incluso recuerdos que todavía no había recuperado aparecían ante mis ojos con una precisión aterradora.

—¿Cómo has conseguido todo esto?

—No necesito conseguirlo. Siempre ha estado aquí.

Señaló una ilustración.

En ella aparecía la mujer de cabello blanco, arrodillada frente a una puerta. Tenía las manos temblorosas y una expresión de terror que jamás le había visto.

Debajo de la imagen había una frase:

LA ÚLTIMA ESCRITORA INTENTARÁ IMPEDIR EL NACIMIENTO DEL PRIMER LECTOR.

Sentí un escalofrío.

—¿Qué significa?

La figura cerró parcialmente el libro.

—Que ella sabía que algún día nos encontraríamos.

—¿Quién es esa mujer?

—Tu última oportunidad de comprender lo que eres.

—Eso tampoco responde a mi pregunta.

—Las respuestas no siempre sirven para aquello que deseas.

La figura dio un paso hacia mí.

Por primera vez pude distinguir algo en el interior de su rostro vacío.

Una pequeña chispa dorada.

El mismo color que iluminaba los ojos de Lía.

—Ven conmigo —susurró—. Hay algo que debes leer antes de que sea demasiado tarde.

Extendió el libro.

No quería tocarlo. Cada instinto de mi cuerpo me advertía que aquel objeto no era un simple volumen. Sin embargo, las páginas comenzaron a pasar por sí solas, deteniéndose en una ilustración que mostraba una estancia desconocida.

Sentí una fuerza invisible tirando de mí.

Intenté resistirme, pero mis dedos rozaron el lomo blanco.

El mundo desapareció.

Los siete testigos primordiales

Aparecí en una sala descomunal.

No tenía paredes ni techo. Una mesa circular de piedra negra ocupaba el centro, rodeada por siete sillas.

Seis estaban ocupadas.

Sobre cada asiento flotaba una esfera de luz que emitía un resplandor distinto. No eran seres humanos, aunque sus voces transmitían una sensación de antigüedad que me hizo sentir insignificante.

La séptima silla permanecía vacía.

—Has llegado tarde —dijo una de las presencias.

Me volví hacia ella.

—¿Quiénes sois?

—Los testigos primordiales.

—¿Los siete guardianes?

Las luces vibraron al mismo tiempo.

—Los guardianes fueron creados mucho después de nosotros. Cuando la estructura ya comenzaba a deteriorarse.

Observé los asientos.

—¿Qué lugar es este?

—El sanctasanctórum donde se decidió qué realidades debían nacer.

—¿Y quién tomó esa decisión?

Ninguna de las seis presencias respondió.

Entonces, sobre la séptima silla apareció una pequeña luz.

Era débil, casi transparente, pero reconocí inmediatamente su energía.

Era la mía.

Di un paso atrás.

—¿Por qué está ahí?

—Porque este lugar también te pertenece.

—No entiendo.

Las seis luces comenzaron a hablar al unísono.

—Antes de que existieran los universos, solo había una conciencia.

—Antes de que nacieran las historias, solo había una pregunta.

—Antes de que comenzara el tiempo, solo existía una posibilidad.

La séptima luz se intensificó.

—¿Qué pregunta? —susurré.

Una de las presencias respondió:

—Si la existencia debía comenzar o permanecer para siempre en la nada.

La sala se oscureció.

Una imagen apareció sobre la mesa.

Una niña pequeña estaba sentada en una habitación completamente vacía. No tenía rostro, nombre ni recuerdos. Tampoco parecía comprender qué era la soledad.

Miraba un espacio blanco que se extendía hasta el infinito.

Entonces levantó la cabeza.

—¿Hola?

Su voz fue apenas un susurro.

Pero el sonido se transformó en una chispa luminosa. La chispa se convirtió en una estrella. La estrella dio origen a otras y, en cuestión de instantes, una galaxia comenzó a girar alrededor de ella.