La cenicienta del jeque.

Capítulo 22: Decisión.

Rashir.

Desperté con la frente caliente. No tenía fiebre, aunque Idris, que entró a las siete con el té y la sospecha pintada en la cara, me puso la mano en la sien con una brusquedad paternal para comprobarlo. Era otra cosa. Era el lugar exacto donde la noche anterior, en el umbral de una casa con las luces apagadas, había apoyado los labios durante dos segundos sobre la piel de una mujer. Todavía lo sentía allí, como la huella de un sello en cera blanda.

—Alteza, tiene usted ojeras de marinero —dijo Idris, retirando la mano.

—Dormí tres horas.

—Imagino que fue una noche provechosa.

—Idris.

—No he dicho nada, Alteza. Solo observo que el abrigo que lleva Karim desde ayer no es suyo, que el suyo apareció esta mañana colgado en el vestíbulo de un edificio de tres plantas y que los zapatos de Su Alteza, secados junto a un radiador ajeno, huelen a sopa de lentejas.

Me incorporé sobre las almohadas. No pude evitar sonreír.

—Eres insoportable.

—Soy leal, que es peor. —Dejó la bandeja sobre la mesilla, junto al plato de cristal, y su rostro recuperó la gravedad—. Tengo dos informes, Alteza. Uno bueno y otro malo. ¿Por cuál empiezo?

—Por el malo. Así me quedo con el sabor del bueno.

—Muy sabio. —Sacó la tableta del bolsillo interior de la chaqueta—. Anoche, a las diez y cuarto, uno de los hombres de Karim detectó a una persona fotografiando el portal del edificio de la señorita Lissa desde un coche gris, al otro lado de la calle. Con teleobjetivo. Lo interceptaron antes de que pudiera hacer más de seis disparos.

Sentí que la sangre se me enfriaba.

—¿Quién era?

—Un fotógrafo freelance, de los que venden a quien paga mejor. Dijo que lo había contratado un intermediario por teléfono, sin nombre. Karim, que tiene métodos que prefiero no conocer, consiguió el número. Pertenece a una línea de empresa registrada a nombre de una consultora de Zamira. —Idris hizo una pausa—. Cuyo director ocupa el despacho contiguo al de su tío.

Cerré los ojos. Respiré hondo.

—¿Tiene las fotografías?

—Las tiene Karim. Las seis. Tomadas de noche, con lluvia. En dos de ellas se ve claramente una figura masculina saliendo del portal con un abrigo oscuro.

—Yo.

—Usted, Alteza. Con el rostro iluminado por una farola.

—Es decir, que mi tío sabe que anoche fui a esa casa.

—Lo sabe desde las diez y media. Y probablemente espera que usted sepa que lo sabe.

Me pasé las manos por la cara. En otro momento de mi vida, quizá habría sentido miedo, o una ira ciega que me habría lanzado a golpear una puerta. Pero la sensación que me recorrió fue más fría y más clara. Pensé en Lissa durmiendo a pocos metros de un fotógrafo, sin saberlo, y en cómo la había protegido sin darme cuenta con dos coches y cuatro hombres de confianza, y me dije que había hecho lo correcto, y que habría hecho mucho más.

—¿Y el informe bueno? —pregunté.

—Es breve. —Idris sonrió—. Su Alteza durmió al menos tres horas.

—Eso no es un informe.

—Es un dato clínico de enorme importancia.

La nota de Lissa me esperaba sobre la mesa baja del salón. Debía de haberla dejado antes de las nueve, porque cuando salí del dormitorio, con la camisa a medio abrochar, encontré en el aire un olor a limón todavía fresco y la bandeja del cardamomo ya humeando. Karim, de guardia junto a la puerta, me dedicó una mirada que contenía cuarenta años de paciencia, y se retiró al pasillo.

La nota era corta, escrita con una letra más suelta que de costumbre.

Gracias por la tormenta. La próxima vez traiga paraguas, que mi felpudo no está para esos trotes. Teo ha dormido con su camiseta puesta, en su mano había un zapato suyo, dice que era para que usted no se olvidara de volver. Le cuento todo esto porque no sé cómo decirle lo otro. A.

Lo otro. Me quedé mirando aquellas dos palabras, sin atreverme a leerlas de nuevo. Dejé la nota sobre la mesa y fui hacia la ventana. Abajo, en el patio interior del hotel, una camarera de piso con el moño apretado cruzaba las baldosas con un cubo en la mano. Tardé un segundo en comprender que no era Lissa. La reconocería a cualquier distancia, por la manera de apoyar el pie, ligera y atenta, como quien pisa un suelo que sabe frágil.

Pensé en lo otro. En la palabra que había dejado flotando entre los dos, sobre la mesa de una cocina minúscula, a la luz de una vela. Lo que quiero contarte. Quizá en el baile. En su manera de mirarme cuando dijo que no sabía si iba a ser capaz. En el brillo azul de un vestido colgado tras una puerta que cerró con prisa.

No pregunté nada. Me lo había propuesto antes de entrar en aquella casa y lo cumplí con un esfuerzo físico que todavía me duraba en los hombros. Pero no pude evitar que, durante la noche, entre el sueño y la vigilia, mi cabeza hiciera por su cuenta lo que mi voluntad le había prohibido. Fue una suma lenta, inevitable. Un vals tarareado a medias. Un vestido con piedras en el corpiño. Una anciana que habla de gente asustada de lo bueno. Una lentejuela de plata en un plato de cristal y, en una cajita sobre una estantería, quizá, el hueco exacto de lo que le falta.

Pero también era verdad que una ciudad entera está llena de vestidos azules.

Me volví hacia la mesa. Tomé la nota, la guardé en el bolsillo de la camisa junto a la máscara de cartulina de Marisol. No tenía respuesta. Tenía, en cambio, una certeza distinta, más tranquila y más terca, que llevaba creciendo en mi interior desde el lunes sin que yo le diera permiso. Y esa certeza no tenía nada que ver con la identidad de una mujer.

Samira me esperaba en el jardín de invierno a las diez, con una taza de té y un cuaderno cerrado entre las manos. Se había recogido el pelo en una trenza gruesa que le caía sobre el hombro, y en la expresión de su rostro había una sombra que no le conocía. Cuando me senté frente a ella, tardó en hablar.

—Su tío ha pedido verme esta mañana —dijo al fin.