Los cachorros del lobo.

Capítulo 4: Invasión.

Xavier.

Seis años. Eso es lo que tarda un hombre en aprender a vivir con un agujero en el pecho.

No se cura, que quede claro. Nadie me dijo nunca que fuera a curarse. Lo que ocurre es que uno se acostumbra, igual que se acostumbra a la cojera de una vieja herida de guerra. Aprendí a levantarme antes del alba y a acostarme después de medianoche. Aprendí a no mirar hacia el sur desde el balcón, o al menos a mirar con la cara de quien inspecciona un horizonte cualquiera. Aprendí a comer sin sabor, a dirigir patrullas sin entusiasmo y a escuchar a los consejeros sin que se me notara que oía otra cosa: un latido lejano, intermitente, que a veces me llegaba por el hilo roto como una radio mal sintonizada.

Y aprendí, sobre todo, a no pronunciar su nombre.

Esa mañana de otoño estaba en el salón del consejo, presidiendo una reunión sobre el almacenaje de grano para el invierno, cuando las puertas se abrieron de golpe y entró Dorian con la cara descompuesta.

Mi beta no pierde la compostura. Lo conozco desde que teníamos ocho años y lo he visto sangrar, pelear y enterrar a su propio hermano sin mover un músculo del rostro. Por eso, cuando lo vi cruzar la sala casi corriendo, con el pelo revuelto y los ojos desorbitados, me puse de pie antes de que abriera la boca.

—¿Ataque? —pregunté.

—No exactamente.

—¿Frontera?

—No exactamente.

—Dorian, por todos los lobos del cielo, ¿qué ocurre?

Él abrió la boca. La cerró. Se pasó una mano por la cara.

—Será mejor que lo veas.

Los consejeros se miraron entre sí. Yo agarré la capa del respaldo de la silla y salí tras él con una intranquilidad que me subía por la espalda. Bajamos la escalera principal, cruzamos el vestíbulo y llegamos al patio de armas, donde se había congregado una pequeña multitud. Guerreros, sirvientes, un par de cocineras con el delantal puesto. Todos callaban. Todos miraban en la misma dirección. Y de todos ellos salía un olor extraño que no supe identificar, una mezcla de desconcierto y ternura.

Me abrí paso entre la gente. Los centinelas se apartaron como si fuera un cuchillo. Y entonces los vi.

Eran tres. Tres niños de unos cinco años, de pie en mitad del patio de armas, sucios de barro hasta las cejas, con las ropas rotas y las botas empapadas. Tenían el pelo negro enmarañado de hojas y ramitas. Uno de ellos llevaba un arañazo en la mejilla. Otro, un calcetín menos. La más pequeña sostenía en las manos un trozo de pergamino arrugado, y los tres me miraban con una seriedad tan absoluta que, por un instante, creí que me estaba volviendo loco.

No fue por el barro. No fue por la edad. Fue por los ojos.

Gris plateado. Los tres. Con ese brillo casi blanco, casi animal, que veo cada mañana en el espejo desde que tengo uso de razón.

Dejé de respirar.

Hay momentos en los que el mundo se queda en suspenso y uno lo siente con una nitidez cruel. El patio se calló. El viento se detuvo. Hasta mi lobo, que llevaba seis años dormido en lo más hondo de mi cabeza, abrió un ojo y se incorporó muy despacio, con las orejas tensas y la nariz temblando.

Y entonces me llegó el olor.

Lluvia. Cedro. Algo dulce y ligeramente insolente.

Era ella. Estaba en los tres. En su piel, en su pelo, en su ropa sucia, como una firma indeleble escrita con tinta invisible. Miley. Miley Moon, en forma de tres criaturas que me miraban desde abajo con los brazos cruzados y la barbilla en alto.

—Alfa —murmuró Dorian a mi lado, con una voz que apenas le salía—. Los han encontrado los de la guardia norte. Llegaron andando. Solos. Nadie los ha visto cruzar la frontera.

—Solos —repetí.

—Cuatro horas de camino. Para unos niños así. —Tragó saliva—. Dicen que preguntaron por ti en la puerta y que rechazaron cualquier ayuda.

Di un paso al frente. Los tres niños se pusieron en fila, muy rectos, como soldados diminutos pasando revista. El de la izquierda, el más alto, de ojos serios y mandíbula apretada, dio un pisotón en el suelo. El del medio, más delgado, con una expresión extrañamente analítica, se ajustó unas gafas imaginarias sobre la nariz. La niña, la más pequeña, avanzó medio paso y me miró de arriba abajo como si estuviera valorando una compra.

Se hizo un silencio largo. Yo, que he mirado a la cara a guerreros enormes, a emisarios mentirosos y a alfas dispuestos a matarme, no supe qué decir.

—Tú eres el idiota —dijo la niña.

Alguien tosió a mi espalda. Me pareció que era Dorian, pero no me giré para comprobarlo.

—¿Perdona? —logré articular.

—El idiota de papá —confirmó ella, con la cabeza ladeada—. Mamá lo dice siempre. Cuando se enfada, mira por la ventana hacia el norte y murmura: ese idiota. Eres tú, ¿verdad?

—Xaimara —siseó el niño de la izquierda—. Habíamos dicho que primero el saludo formal.

—Es que no me sale, Xander. Mira qué cara tiene.

—Ya lo sé, pero tenemos que seguir el plan.

—El plan dice que hay que evaluar si es el idiota correcto antes de nada. Lo estoy evaluando.

—Es el idiota correcto —intervino el del medio, con una vocecilla sorprendentemente cultivada—. Presenta los rasgos descritos: estatura elevada, expresión de estreñimiento crónico y ojos plateados. Además, huele exactamente como dijo el tío Rhys que olería.

—¿Qué dijo tu tío Rhys? —pregunté, mareado.

—Que olerías a pino quemado y a orgullo herido —contestó el niño con total naturalidad—. Y a cobardía. Pero eso último no lo huelo todavía. Habría que investigar.

Dorian hizo un ruido ahogado que, estoy seguro, era una carcajada reprimida. Lo fulminé con la mirada. Él se tapó la boca con la mano y se puso a examinar el cielo con una concentración admirable.

Me agaché. No sé por qué lo hice. Mis piernas decidieron por mí, y de pronto estuve a la altura de aquellos tres rostros pequeños y sucios, tan cerca que pude ver las pecas diminutas que salpicaban la nariz de la niña, y la cicatriz reciente en la ceja del que había dado el pisotón, y el temblor casi imperceptible de las manos del tercero, que se las escondía detrás de la espalda.