Miley.
Mi madre siempre decía que una casa no se llena con muebles, sino con ruido. Yo creía que lo decía para justificar los portazos de mis hermanos. Descubrí en diciembre que tenía razón, y que el ruido de una casa de verdad empieza a las seis de la mañana, con tres pares de pies descalzos corriendo por un pasillo y una voz de niña gritando que alguien se ha comido su trozo de pan.
Llevaba semanas sin decidir nada, y eso, en mí, es una anomalía. Mi vida entera ha sido una sucesión de decisiones tomadas deprisa y defendidas con uñas y dientes. Pero ahora, con el plano del ala oeste extendido sobre la mesa y el castillo Blackthorn llenándose de gente, me sorprendía mirando por la ventana sin ver nada, como una mujer que sostiene un vaso lleno y teme moverse.
No era duda sobre Xavier. Esa batalla estaba ganada desde la cabaña de pastores. Era algo más hondo. Una pregunta que me hacía mi madre sin pronunciarla, cada vez que me miraba cenar con una familia que no era la suya: ¿y la manada Moon?
Selene llevaba cuarenta años gobernándola. Tenía sesenta y ocho. Calder era el heredero natural, pero Calder, con su corazón de cachorro y sus puños de yunque, no tenía ninguna gana de ser alfa. Rhys, mucho menos. Y yo, que había nacido para ocupar aquel trono, lo había abandonado sin dar explicaciones, una noche de luna llena, para cruzar un río.
Lo hablamos la primera semana de diciembre, en la cocina, a las tres de la madrugada, que es la hora a la que se dicen las cosas verdaderas.
Yo no podía dormir. Bajé en camisón, con una manta sobre los hombros, buscando leche caliente, y encontré a mi madre sentada a la mesa de Brenna, con una taza entre las manos y los ojos fijos en las brasas del hogar. Frente a ella, en otra silla, con su bastón apoyado en la pared y un chal gris sobre el camisón, estaba Elisabeth. Las dos giraron la cabeza a la vez, con idéntica expresión de culpabilidad.
—No podíais dormir —dije.
—Estábamos charlando —respondió Selene.
—A las tres.
—Es una hora tranquila.
—Es la hora de los conspiradores.
—Siéntate, niña —dijo Elisabeth, y me señaló una silla—. Y no hagas preguntas.
Me senté. Brenna, que debía de haber escuchado desde su cuarto con aquella oreja de loba vieja, apareció a los pocos segundos con una cacerola de leche y una bandeja de bizcochos. Nos sirvió a las tres sin una palabra, me guiñó un ojo y desapareció de nuevo con una discreción de espía profesional.
Durante un rato nadie dijo nada. Fuera soplaba un viento de nieve que silbaba por las rendijas. En el hogar, un tronco se partió con un chasquido suave.
—Tengo que decirte una cosa —empezó mi madre.
—Lo sé.
—No sabes qué.
—Sé que llevas dos semanas mirándome como si me fueras a dar una noticia.
—Eres lista.
—Lo heredé.
Selene sonrió, pero apenas. Envolvió la taza con las dos manos.
—Voy a retirarme.
Me quedé inmóvil. Un bizcocho se me cayó sobre la manta.
—¿Cómo?
—Voy a dejar el liderazgo de la manada Moon. No ahora. Dentro de un año, quizá dos. Pero voy a dejarlo. —Alzó los ojos—. Llevo cuarenta años dando órdenes, Miley. Cuarenta años peleando, enterrando, negociando. Y en estas semanas, en este castillo, discutiendo con una anciana sobre el color de un mantel, me he dado cuenta de que no recuerdo cuándo fue la última vez que me reí sin culpa.
—Madre...
—No he acabado. —Levantó una mano—. No voy a dejarte el trono a ti. No si no lo quieres. Pero tampoco voy a dejárselo a otro sin hablarlo contigo primero.
—Yo...
—Tú tienes una casa aquí. Lo sé. Lo he visto. —Una sombra le cruzó el rostro—. Y no voy a pedirte que la abandones. Pero tengo que preguntarte: ¿qué quieres hacer?
Bajé la vista a la leche. Era una pregunta sencilla y no sabía responderla. Durante seis años había querido una cosa, y ahora que la tenía, descubría que tenía las manos llenas y los brazos cansados.
—No lo sé —admití.
—Es una respuesta honesta.
—Es una respuesta inútil.
—No. —Fue Elisabeth quien habló. Se había inclinado hacia delante, con el chal resbalándole de un hombro, y me miraba con una dulzura que no le conocía—. Es la respuesta de alguien que se toma en serio las dos cosas. Y yo creo que no tienes que elegir.
—¿Cómo que no?
—Hay una cosa que he aprendido a mis años: que casi nunca hay que elegir entre dos amores. Solo hay que aprender a repartirlos. —Sonrió, con un guiño travieso—. Selene y yo llevamos dos semanas pensando en ello, entre bizcocho y bizcocho.
—¿Vosotras dos? —pregunté, atónita—. ¿Pensando juntas?
—No pongas esa cara —dijo mi madre—. Es una mujer muy sensata.
—Tu madre es una testaruda —dijo Elisabeth.
—Mi suegra es una cabezota.
—Mi consuegra es una impertinente.
—Dejad de insultaros y decidme el plan —pedí.
Elisabeth carraspeó. Sacó de debajo del chal un pergamino enrollado y lo desplegó sobre la mesa con una naturalidad de general en campaña. Era un mapa del territorio, con cuatro colores. Alguien había dibujado, entre el castillo Blackthorn y la frontera de los Moon, una línea punteada que atravesaba el río.
—Un puente —dijo.
—¿Un puente?
—Un puente de piedra, sobre el vado donde cruzaste hace seis años. —Señaló con un dedo nudoso—. El río ya no será una frontera. Será un camino. Y a ambos lados, dos casas: la tuya y la de tu madre, a media jornada de distancia una de otra.
—Ya tengo...
—Déjame terminar. —Era la segunda vez en una noche que me lo decían—. Selene se queda como alfa de los Moon un tiempo, mientras ellos se acostumbran a vivir sin guerra. Tú ejerces de heredera, sin cargo, sin obligación diaria. Visitas cada semana, resuelves lo importante, y cuando llegue el día en que tu madre quiera descansar, lo hablaremos de nuevo. Mientras tanto, tus hermanos aprenden a gobernar a tu lado. Y Calder, que no quiere ser alfa, será lo que mejor se le da: el brazo.