Sin ti, amor.

Capítulo 21: Asedio.

Aiara.

Hay silencios que huelen a peligro.

Lo supe en cuanto cruzamos el umbral. La casa, que durante semanas había respirado a jazmín y a pan caliente, olía a otra cosa: a perfume pesado, a cuero nuevo, a humo de cigarro caro. El vestíbulo estaba vacío. Ninguna risa en la cocina, ningún bolero de Doña Pilar, ningún trajín de escobas. Todo el servicio parecía haberse evaporado, y en el aire flotaba la quietud tensa de un teatro antes de que se levante el telón.

Max me apretó la mano.

—Quédate detrás de mí.

—No.

—Aiara.

—Dijimos juntos.

Me miró un segundo. En sus ojos grises no había rastro de la ternura de la noche anterior, solo una calma helada, la que usaba para enfrentarse a su madre. Asintió despacio, y entramos en el salón con los dedos entrelazados.

Eleonora estaba sentada en el sofá central, con un vestido negro de viuda y las perlas de tres vueltas anudadas al cuello. Parecía más delgada, más pálida, con la piel tirante sobre los pómulos y unas ojeras violáceas que no habría podido fingir ni la mejor actriz. A su derecha, de pie junto a la chimenea, el comisario Aldana nos observaba con las manos cruzadas a la espalda y el sombrero bajo el brazo. Detrás de él, el joven agente Dolores, con la libreta en la mano y los ojos clavados en el suelo.

Y en un sillón, en un rincón, con las rodillas muy juntas y un abrigo negro abrochado hasta el cuello, estaba Daniela.

No la había visto desde la noche de la gala. Tenía el cabello recogido en una trenza sobria, el rostro sin una gota de maquillaje y los ojos enrojecidos, como si hubiera llorado durante horas. Parecía una niña asustada. Parecía una santa. Y yo, que la conocía desde los once años, sentí que se me erizaba cada pelo del cuerpo.

—Buenos días, hijo —dijo Eleonora, con una voz dulce, cansada—. Qué sorpresa verte regresar a estas horas. ¿Has pasado buena noche?

—Madre.

—Supongo que no será necesario preguntarte dónde. —Sus ojos azules descendieron lentamente hasta nuestras manos entrelazadas—. Un hombre tiene derecho a distraerse. Pero hay formas más discretas de hacerlo.

—Cuidado con lo que insinúas.

—No insinúo nada. Solo lamento que mi hijo, un MacCarthey, se pasee por los trigales con una criada como un campesino cualquiera. —Suspiró—. Pero no he venido a hablar de eso.

Max no se movió. Yo sentí el temblor de su mano.

—¿A qué has venido?

—A cumplir con mi deber. —Eleonora alzó la barbilla—. Gustavo, por favor.

El comisario dio un paso al frente y se aclaró la garganta con una solemnidad exagerada.

—Señor MacCarthey, lamento molestarlo a estas horas. Pero esta mañana se ha presentado en la comisaría una denuncia formal, firmada por la señorita Daniela Salas Ferreira, contra la señorita Aiara Ferreira. Los cargos son graves.

El suelo se me movió bajo los pies.

—¿Qué cargos? —preguntó Max.

—Hurto de joyas de la familia. Agresión física, con lesiones comprobadas en la persona de la señora Lucrecia Salas de Ferreira, hoy desaparecida. —Hizo una pausa—. Y, lo más grave, incendio intencionado de una propiedad ajena.

—¿Incendio?

—El invernadero de esta casa. La denunciante afirma que la señorita Ferreira lo prendió deliberadamente la noche del veintitrés, con ánimo de destruir pruebas y de causar daño a su madre.

Me quedé sin aliento.

—Eso es una mentira —dije, con una voz que no reconocí—. Una mentira monstruosa. Yo estaba dentro cuando ardió. Casi muero. Fue su madre la que encendió el quinqué, la que me encerró, la que...

—Aiara, por favor, no interrumpas al comisario —murmuró Eleonora, con una compasión venenosa.

—¡Es falso! ¡Lucrecia me citó en el invernadero con una nota! ¡Quiñones me agarró! ¡Ella cerró la puerta por fuera!

—Qué imaginación —dijo Daniela.

Su voz sonó suave, apagada, con un temblor casi imperceptible. Se había puesto de pie con un movimiento lento, apretando contra el pecho un pañuelo blanco empapado de lágrimas. Me miró con los ojos muy abiertos, llenos de una tristeza tan perfecta que durante un segundo me pregunté si no sería sincera.

—Aiara —susurró—. Yo no quería llegar a esto. De verdad. Pero mi madre desapareció hace semanas y nadie me dice nada. Cuando por fin averiguo que la última persona que la vio fue su hijastra, me enfrenté a la peor decisión de mi vida. —Se llevó el pañuelo a los labios—. Te quiero, hermana. Siempre te he querido. Pero no puedo mirar hacia otro lado.

Aquello fue tan descarado que casi me reí. Casi. Pero algo en la manera en que Eleonora asentía despacio, con una mano sobre el pecho, y en el modo en que Aldana evitaba mi mirada, me hizo comprender que no era una pantomima improvisada. Era una puesta en escena. Cada palabra, cada gesto, cada lágrima, había sido ensayado.

—Es una infamia —dijo Max, con la voz baja, temblando de rabia contenida—. Comisario, usted sabe perfectamente que esa denuncia es falsa. Hay un inspector, Cárdenas, que lleva semanas investigando a Lucrecia Salas por falsificación de poderes y fraude. Hay una orden de búsqueda contra ella y contra su cómplice, Romualdo Quiñones.

—Esa investigación depende de otra jurisdicción, señor MacCarthey. —Aldana se alisó el bigote—. Yo me limito a recibir una denuncia y a tramitarla. Y a citar a la acusada a declarar el jueves a las diez en comisaría.

—¿El jueves?

—Con un abogado, si lo desea. Es un trámite.

—Un trámite. —Max se rió sin alegría—. Un trámite que casualmente coincide con el regreso de mi madre.

—Hijo —dijo Eleonora—. No me ofendas con tus sospechas. Yo solo he procurado que la justicia siga su curso.

—¿Y la joya?

—¿Qué joya? —preguntó Aldana.

—Daniela mencionó una denuncia por hurto. ¿Qué joya?

Hubo un silencio brevísimo, apenas una grieta en el aire. Daniela bajó los ojos. Eleonora se miró las uñas. Y el comisario, con una ligera incomodidad, se volvió hacia mí y señaló mi cuello.