¡ Socorro! Mí Jefe es el Papá

Capítulo 30: Cuatro reglas para sobrevivir

Paloma Hamilton no se mudó al penthouse esa noche.

Se lo había advertido a Reid cuarenta veces entre la sala de juntas y el ascensor, y otras diez en el coche, mientras el señor Ortega conducía con la vista clavada en el retrovisor y la boca apretada en una línea temblorosa que no lograba esconder una carcajada. Había dicho que no pensaba dejarse secuestrar. Había dicho que era una cuestión de principios. Había dicho que ella tenía un apartamento, un gato prestado, un sofá comodísimo y una vecina que le subía croquetas.

Y a las nueve y media de la noche, tras cenar un plato de pasta con mantequilla en la cocina de Reid, con los pies apoyados en un taburete de diseño y una manta de cachemira sobre las rodillas, se dio cuenta de que llevaba dos horas riendo y que hacía meses que no se sentía tan en casa.

—No me voy a quedar —dijo, por décima vez.

—Claro que no —respondió Reid, sentado frente a ella, con la barbilla apoyada en las manos.

—Es una visita.

—Por supuesto.

—Una cena. Y me voy.

—Estás en tu derecho.

—Dentro de una hora.

—Perfecto.

—Dos, como mucho.

—Como quieras.

—Además, no tengo pijama.

—Está en el armario.

—¿Cómo?

—He comprado tres. Por si acaso.

Paloma entornó los ojos. Reid, con una inocencia radiante, se encogió de hombros.

—Y un cepillo de dientes. Y una bata. Y almohadas ergonómicas. Y un cojín de lactancia.

—Reid, estoy de once semanas.

—Prefiero ir por delante.

—Has comprado un cojín de lactancia.

—Era una oferta.

—¿De qué?

—De dos por uno. Y como no sabía si serían gemelos...

—Reid.

—Es una precaución.

Paloma se llevó las manos a la cara, riendo, y él, encantado, se levantó para servirle un vaso de agua. Era una cocina inmensa, con una isla de mármol, una nevera del tamaño de un armario y una colección de utensilios brillantes que jamás habían sido usados. Pero esa noche, junto a los fogones, había un detalle nuevo: un pequeño cartel de cartulina pegado con celo en la puerta del frigorífico, con letra angulosa, que decía: Pepinillos: 40 unidades. Reponer cada jueves.

—Eso es una lista de la compra —dijo ella.

—Es un protocolo.

—Es una locura.

—Es un sistema logístico.

—¿Cuánto tiempo has pasado organizándolo?

—Tres días. Ortega me ayudó.

—Ortega.

—Ha demostrado un talento insospechado para la gestión de conservas.

Paloma volvió a reír. Y fue entonces, a las diez y cuarto, cuando el sueño le cayó encima como una manta pesada, y Reid, sin decir nada, la tomó del brazo con una suavidad infinita y la condujo por un pasillo largo hasta una habitación al fondo. Abrió la puerta.

El cuarto era grande, de paredes blancas, con una cama enorme cubierta de almohadas, una ventana con vistas a toda la ciudad nevada y, sobre la mesilla, un jarrón de cristal con siete rosas blancas, las mismas, un poco más abiertas, que él le había llevado una semana antes.

—Es tuyo —dijo—. Mientras quieras.

—Reid.

—Sin compromiso.

—No sé...

—Sin ninguna obligación. Si mañana prefieres volver a tu casa, Ortega te lleva. Y si no, aquí hay pepinillos.

Paloma, con la mano sobre el marco de la puerta, miró el cuarto. Después a él. Y de pronto, con una sonrisa muy dulce, se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.

—Quedo hasta mañana.

—Es un comienzo.

—Y me llevo el cojín.

—Es tuyo.

—Y la bata.

—También.

—Y quiero dos mantas. Y que no ronques.

—Yo no ronco.

—Eso lo dicen todos.

Se quedó dormida a las diez y media, con las rosas junto a la almohada y una luz lejana de ciudad filtrándose por el cristal. Reid, desde la puerta, la contempló durante un buen rato. Después apagó la lámpara, cerró con cuidado y, en la penumbra del pasillo, con las manos en los bolsillos y una sonrisa idiota que no le cabía en la cara, se dirigió a su dormitorio, que quedaba al otro lado de la casa.

No durmió gran cosa. Se levantó tres veces para comprobar que ella respiraba. A la cuarta, a las cuatro de la madrugada, el señor Ortega, que había pasado la noche en el sofá del salón por si surgía una emergencia, lo encontró de pie en medio del pasillo, descalzo y en pijama, mirando fijamente una puerta cerrada.

—Señor.

—Ortega.

—¿Todo bien?

—Está durmiendo.

—Es lo habitual a esta hora.

—Respira muy bajito.

—Los bebés también, según tengo entendido.

—¿Usted cree que...?

—Creo que debería irse a la cama, señor.

—Es una buena idea.

—Y que la señorita estará perfectamente.

—Gracias, Ortega.

—No hay de qué.

A las seis de la mañana, cuando Paloma se despertó con una náusea feroz, encontró sobre la mesilla de noche una bandeja con una tostada, una taza de té de jengibre, un vaso de agua y un cartel escrito a mano: Persona hipotética, buenos días. Desayuno de emergencia. No es una orden.

Se quedó seis meses.

Es probable que, de haberlo preguntado, ninguno de los dos hubiera sabido señalar con exactitud el día en que dejó de ser una visita. Fue algo gradual, imperceptible, como el paso del invierno a la primavera. Una mañana, hacia finales de febrero, apareció su cepillo de dientes en el vaso del baño, junto al de él. Otra, a principios de marzo, doña Remedios llegó con una maleta, un gato y un bizcocho, y se instaló en la habitación de invitados con vistas al jardín interior, declarando que no pensaba perderse el embarazo de su hija postiza ni por todo el oro del mundo. Hacia mediados de marzo, Celia, que oficialmente vivía en un hotel de lujo con cargo a la cuenta de su hermano, se había mudado también, con tres maletas y un sombrero, a la habitación contigua, alegando que el servicio del hotel era deficiente. Y para primeros de abril, en el penthouse de la planta treinta y ocho, que jamás había alojado a más de una persona, convivían cinco adultos, dos gatos, un chófer que dormía en el sofá, una colección de cuencos de cerámica deforme y un número indeterminado de tarros de pepinillos.