¡ Ups! Embaracé a la Equivocada

CAPÍTULO 10: Una pizza, un espía y un señor que no sabía hablar bajito

La pizza llegó al Bellagio Royale a las nueve y cuarenta y cinco de la noche, en una caja gigante, con un repartidor jadeante y un globo de helio atado al asa que decía FELICIDADES. Nadie había pedido globo. Nadie sabía por qué lo traía. El repartidor, un chico flaco de pelo rizado que respondía al nombre de Tito, tampoco.

—Es que el cliente insistió —explicó, cuando Rosie lo interceptó en la puerta de servicio—. Dijo que tenía que llevar globo.

—¿Felicidades de qué?

—No me lo dijo.

—¿Y la nota?

—Hay una nota, pero está cerrada.

Rosie arrebató el sobre de la caja con la delicadeza de un halcón, lo abrió sin pedir permiso, y leyó en voz alta, con una voz teatral que resonó por el pasillo del sótano.

—Extra de queso, como pediste. Sin piña, por respeto a tu estómago y al mío. Con cariño, H.

—Con cariño —repitió Candace, la recepcionista de otro turno que andaba por allí por razones desconocidas.

—Con cariño —suspiró una camarera que pasaba con una bandeja.

—Con cariño, H —murmuró el cocinero asomando la cabeza por la ventanilla.

—¿Cuántos curiosos hay aquí? —preguntó Maeva, saliendo del vestuario con el uniforme desabrochado y una expresión de pánico.

—Pocos —dijo Rosie, doblando la nota con cuidado—. Seis o siete.

—Rosie.

—Solo seis. Siete con el cocinero.

—Dámela.

—Primero léela.

—Ya la oí.

—Pero no la leíste tú.

—Rosie.

—Léela.

Maeva le arrebató la nota y la leyó en silencio, con las mejillas cada vez más rojas. Era una letra pequeña, cuadrada, firme, de hombre acostumbrado a firmar cheques. Debajo de la firma había un añadido apresurado, escrito con un trazo distinto: P.D. Los veinticinco centavos siguen apuntados.

Maeva se mordió el labio inferior con tanta fuerza que le dolió. Rosie, a su lado, daba saltitos de emoción, y a su espalda se había formado un pequeño coro de curiosos, que fingían estar muy ocupados mientras estiraban el cuello como jirafas.

—¿Y bien? —preguntó el cocinero.

—¿Y bien qué?

—¿Es una declaración?

—No es una declaración.

—Es una pizza con globo.

—Es una pizza con globo, no una declaración.

—Un globo que dice felicidades.

—Es un globo estándar.

—Qué cosas dices, mujer —murmuró Candace, llevándose las manos a la cara—. Si me trajeran una pizza con globo, yo me casaba mañana.

—Ya estuve casada —dijo Maeva.

—¿Y qué tal?

—No me gustó el servicio.

—Eso ya lo dijiste antes.

—Es que sigue siendo cierto.

La pizza era enorme, caliente, y olía a gloria. Maeva se la llevó al comedor del personal, un cuarto sin ventanas con una mesa larga, doce sillas desparejas y una máquina de café que gruñía como un oso. Se sentó en la cabecera, abrió la caja y se quedó mirándola con una sonrisa boba. Rosie, el cocinero, Candace y la camarera se sentaron a su alrededor, con las manos juntas, como niños frente a un pastel de cumpleaños.

—No pienso compartirla —advirtió.

—Claro que sí.

—Es mía.

—Es de todas.

—Es del bebé.

—El bebé tiene cuatro milímetros y no come pizza.

—Pero come lo que come su madre.

—Entonces hay que comer todos juntos.

—¿Cómo funciona esa lógica?

—Es la lógica de la pizza.

Terminaron comiéndola entre los seis, en una fiesta improvisada que duró veinte minutos, con risas, bromas y una discusión monumental sobre si la piña debía o no debía existir en una pizza. Maeva tuvo que arbitrar. El cocinero, que defendía la piña a muerte, se levantó con el puño en alto y un discurso apasionado sobre la dulzura y el contraste. La camarera, que la odiaba, lo calló con una corteza lanzada con precisión de francotiradora. Candace, mientras tanto, tarareaba una canción de amor con los ojos cerrados.

Maeva se limpió la boca con una servilleta y miró a su alrededor. Se dio cuenta de que llevaba tres años trabajando allí y no se había sentado nunca a compartir una comida con aquella gente. Siempre había ido de prisa, con la cabeza gacha, evitando las conversaciones, como quien teme que, si se acerca demasiado a alguien, pueda perderlo. Pero la pizza de Harrison había hecho un milagro pequeño. La había obligado a sentarse. A quedarse. A mirar a la gente a la cara.

Y eso, de algún modo, también era una forma de cuidado.

Al día siguiente, sábado, la historia dio un giro.

Fue a mediodía, justo cuando el sol caía a plomo sobre el aparcamiento del hotel y los turistas se agolpaban frente a las puertas giratorias con sus sombreros de ala ancha y sus cámaras colgadas al cuello. Maeva tenía el turno de comidas, que consistía en llevar bandejas con ensaladas, sándwiches, zumos, cafés, y soportar durante cuatro horas las quejas de gente que se había gastado todo su dinero en la ruleta.

Un hombre se sentó en la mesa doce.

Era un hombre de unos cincuenta años, de estatura media, ni gordo ni flaco, con un traje beige de corte anticuado, unas gafas de sol que no se quitó, un sombrero de fieltro y un bigote castaño pequeño. Llevaba un periódico bajo el brazo y un maletín de cuero en la mano. Se sentó con una lentitud cinematográfica, abrió el periódico, y lo sostuvo frente a su cara de modo que solo se le veía el sombrero.

—Buenas tardes, señor —dijo Maeva, acercándose con la libreta.

—Buenas tardes —respondió el hombre, sin bajar el periódico.

—¿Qué desea tomar?

—Un café.

—¿Solo?

—Con leche.

—¿Algo de comer?

—No.

—¿Está seguro?

—Sí.

—¿No tiene hambre?

—No.

—Porque el sándwich de pavo es muy bueno.

—No.

—¿La ensalada César?

—No.

—¿La sopa del día?

—Que no.

Maeva frunció el ceño. El periódico, que el hombre sujetaba boca abajo, se movió ligeramente. Ella se agachó un poco para leerlo y descubrió que estaba al revés, con el titular patas arriba. Se enderezó, intrigada.