Culpable

Capítulo 2: Rumores y una puerta

POV Peter · Domingo 15 de noviembre de 2020

Le he dejado cinco mensajes de voz a Erick Donovan y los cinco empiezan igual: «Erick, soy Peter, es urgente, devuélveme la llamada». El quinto ya no dice «por favor». Dice «maldita sea».

Voy en la parte trasera de un taxi que huele a pino sintético, con el ramo de lirios de Rachel aplastado sobre las rodillas. No pude dejarlo tirado en esos escalones, bajo las botas de la policía. Me lo traje como quien rescata a un gatito de la lluvia. Tiene tres pétalos rotos y una huella de suela en el papel de seda, y no sé por qué eso es lo que más me duele.

Miro mi propio celular. Ya salió todo en las redes: tres videos de la iglesia, y en uno aparezco yo, con el traje que me costó tres quincenas, gritando «abuso de autoridad» a un policía que me dobla en tamaño. A estas alturas todo Nueva York sabe que se llevaron a Rachel y el resto del planeta lo sabrá antes de la hora del almuerzo.

Mara. Marco su número por onceava vez en diez días: buzón. Y con muy poco entusiasmo marco también a Tita, que desde que su madre se casó con don Rodrigo y él la adoptó camina por el mundo como si todos le debiéramos una reverencia, y que se pone a llorar si le da el aire. Suena, suena, buzón. Bueno. Una persona menos a quien consolar.

—A Donovan Enterprises, por favor —le digo al conductor—. Y si pasa algo en rojo, mejor.

El edificio de Donovan Enterprises es un cristal de cuarenta pisos que brilla como si fuera a decirme algo. Bajo del taxi corriendo, tropiezo con el borde de la acera y entro en el vestíbulo sosteniendo el ramo como si fuera una prueba judicial.

La recepcionista es de esas chicas que nacieron con la cara de decir «no» amablemente. En la placa lee GOMEZ.

—Señorita, esto es una emergencia. Necesito hablar con Erick Donovan inmediatamente.

—Lo lamento, señor. El joven Donovan no está hoy y probablemente no venga en los próximos días.

—¿Por lo de su boda?

—Este… sí. Yo creo que también por eso. Además de los problemas familiares.

—¿Problemas familiares de qué tipo?

—No puedo dar esa información.

Respiro hondo. Ya he conseguido cosas peores con peor material de partida.

—Mira, princesa, de verdad necesito que me ayudes. Con tu porte y tu belleza yo podría ayudarte a encontrar un outfit excelente, conviértete en mi amiga instantánea, ¿sí? En serio me urge hablar con el papacito Erick.

La señorita Gómez mira a un lado, al otro, a las cámaras, y se inclina sobre el mostrador.

—Su padre. El señor Rodrigo.

—¿Qué pasa con él?

—No digas que yo te lo dije.

—Jamás. Nunca confesaré quién me lo contó. Pero suelta, niña, cuéntamelo todo y exagera por favor.

—Parece que esta mañana encontraron al señor Rodrigo sin vida en su habitación.

El ramo se me resbala de las manos y lo atrapo contra el pecho.

—¿Cómo? ¿Se nos fue don Rodrigo? Pero si estos días dijeron que ya estaba recuperado.

—A nosotros no nos han dicho nada oficial. Hay mucho hermetismo. Pero hay rumores. Que no fue una muerte natural. Todavía hay policías y peritos en la mansión; no van a dejar que la familia haga el funeral hasta la autopsia.

—¿Y de qué sospechan? Nombres, princesa.

—Pues siempre se supo que la señora Dora se casó con él por su dinero. Era la sospechosa número uno. Pero lo que escuché de fuentes de arriba, de ejecutivos importantes, es que la investigación apunta muy claramente a otra persona.

—¿A quién?

—Se dice que hubo un desfalco grande en las altas esferas. Hasta venta de información. Que había un infiltrado y que don Rodrigo lo supo. Y que esa persona lo silenció. No sé si con una almohada o algo.

—¿Sospechan de Erick? ¿De Tita? ¿De un competidor?

—No, nada que ver. Se dice que… que todo apunta a la señorita Rachel. La novia del señor Erick.

Hay un segundo en que creo que no he oído bien.

—¿Rachel Harris? ¿Rachel? Pero ella no tiene nada que ver con nada. ¿Por qué dicen eso?

—Pues que la tal Rachel era una fichita. Que ponía cara de inocente pero era una arpía. Don Rodrigo se enteró, la enfrentó, y ella lo calló para siempre.

—Pero si hoy era la boda.

—Dicen que lo planeó todo para poder seguir con su teatro de niña buena. Yo nunca noté nada.

—Yo tampoco. ¿Qué dice Erick?

—Parece que se decepcionó mucho. Le llegaron unos videos muy, muy comprometedores. Que la dejan como… —baja la voz— una cualquiera. Que hizo videos XXX en un club de pervertidos.

—¡Son falsos! ¡No es Rachel!

—Señorita Gómez —truena una voz de bajo detrás de nosotros—. Regrese a su puesto.

Un guardia de seguridad enorme, con cara de roca, se interpone entre ella y yo. La señorita Gómez desaparece como un conejo en una chistera. Me quedo plantado, con el ramo roto, y repaso lo que acabo de oír con la prolijidad de quien repasa un examen que no estudió.

Un fotomontaje. Tiene que ser un fotomontaje. Hoy en día hasta mi sobrina de doce años pone la cara de su profesora en un cuerpo de bailarina. Alguien está incriminando a Rachel, y yo voy a saber quién.

La Mansión Donovan parece una central de policía con jardín. Hay cinta amarilla en las rejas, reporteros acampados en la banqueta con sus trípodes, tres ambulancias que no se van y un montón de patrullas. Un guardia de traje negro me corta el paso antes de llegar a la reja.

—Es privado, caballero.

—Soy amigo de la novia. De Erick, perdón. Mejor dicho…

—No pasa nadie.

Pruebo todos los trucos que conozco y, cuando se me acaban, invento algunos nuevos. Doy la vuelta por el costado, por si hay alguna rendija, algo. Nada. Esto está blindado como un banco.

Y entonces, como un rayo, me llega un recuerdo de Rachel, contado un día cualquiera mientras tomábamos café en la facultad: la mansión tiene una puerta de servicio al fondo del jardín lateral, tapada por la hiedra, que conoce medio mundo. Los jardineros, el personal de cocina, Erick de adolescente para escaparse a las fiestas. Hasta Tita, para huir de su madre cuando la ahogaba. «La única que no la conoce es la seguridad», dijo Rachel, riendo.