Culpable

Capítulo 9: Interrogatorio

POV Rachel · Martes 17 de noviembre de 2020

Peter llega a las ocho con los ojos de quien no ha dormido y un café que no puede darme.

Nos dejan vernos diez minutos en la misma sala de la mesa de metal. Tiene el pelo sin peinar, la camisa mal abotonada y un moretón violeta en el nudillo, que no quiere explicar. Me toma las manos antes de que me siente.

—Lo primero. Cuéntame de Erick. Anteayer me dijiste que estaba en shock. —Lo miro fijo—. Peter, dime la verdad.

Traga saliva.

—Fui a verlo a la mansión. Entré por la puerta de la hiedra. —Intenta sonreír y no le sale—. Dijo que Dios te ayudara. No lo dijo con maldad. Lo dijo como quien ya ha cerrado un asunto.

—¿Algo más?

—Que Mara lo fue a ver el veintiocho de octubre. Con fotos tuyas entrando a un club. Dice que las miró medio segundo y que la echó de su oficina.

Hay un silencio largo.

—¿Mara?

—Mara.

—Ayer, en la audiencia, el fiscal dijo que llegué a Nueva York a los diecisiete, sin tutor, huyendo de Servicios Sociales. —Siento la voz aguda, que se me escapa—. Peter, eso solo lo sabes tú. Y Erick. Y…

—Yo no fui, Reich.

—Lo sé. —Lo digo muy rápido, y es verdad—. Lo sé —repito, más despacio.

—Entonces o fue Erick, o fue Mara. —Peter se frota la cara con las dos manos—. Y Erick no tiene por qué. Mara sí, si está enojada. Ay, Dios, no me hagas hablar mal de Mara, la quiero.

—Yo también.

Hay un golpe seco en la puerta. Peter se levanta, se alisa el saco y me da un beso en la frente, como la mañana de mi boda.

—Tengo la reunión de ascenso el jueves, así que no me hagas desaparecer de la faz de la tierra. Brandt me dio unos días «por el escándalo». —Ensaya una sonrisa—. Voy a conseguir ese puesto, muñeca. Y cuando salgas, te invito a una cena de seis tiempos, con vino de verdad.

—Eres un clásico.

—Soy un sobreviviente.

La sala de interrogatorios no tiene ventanas. Tiene un espejo grande en una pared, que todos sabemos que no es espejo, una mesa con dos sillas de cada lado y una lámpara que da una luz de color anestesia.

El comandante Hansen se sienta frente a mí. Es un hombre corpulento, de sesenta años, con papada, bigote canoso y ojos cansados, de abuelo que ha visto demasiadas veces cómo termina el cuento. Me trae un vaso de agua antes de que se lo pida. A su lado está el detective Cole, el calvo amable, con una libreta. Y a mi derecha, en una silla que arrimó a la pared, Edgar Lewis, con el mismo traje gris y una expresión que no me dice nada.

—Señorita Harris —dice Hansen—. Es voluntario. Usted puede detenerlo cuando quiera.

—No tengo nada que esconder.

—Señorita Harris —interviene Edgar, sin levantar la voz—, mi consejo es que…

—Quiero contestar. —Lo miro—. Gracias, pero quiero contestar. Si no digo la verdad, ¿cómo van a saberla?

Edgar cierra los ojos un segundo. No dice nada. Hansen abre una carpeta.

—El sábado catorce usted visitó al señor Rodrigo Donovan a las diez de la mañana y salió a las diez cincuenta y uno.

—Sí.

—Llevaba una caja de muffins.

—Sí. De la panadería de Katty. Los compré yo, a las nueve.

—Y los tocó usted.

—Llevé la caja. La enfermera Pruitt me pidió guantes y gel, y yo… —Me detengo—. No recuerdo exactamente cuándo me los quité.

Cole anota algo. Hansen asiente despacio.

—Ayer registramos su casa, señorita Harris.

—Lo sé. Me lo dijeron.

—En un cajón de su habitación, entre calcetines, debería haber una tarjeta Black.

—Sí.

—No la encontramos.

Siento el piso inclinarse.

—Estaba ahí. Siempre estuvo ahí.

—Revisamos todos los cajones. —Lo dice sin crueldad, como quien lee el pronóstico del tiempo—. En cambio encontramos, pegado con cinta junto a su computadora, un post-it amarillo con la clave de la cuenta maestra de Donovan Enterprises.

—Sí. Siempre pongo mis claves ahí. Eso demuestra que…

—Demuestra que la sabía, señorita.

Me quedo sin aire.

—Y esto —dice Hansen, y desliza un papel por la mesa—. Los registros de acceso de las tres transferencias. 14 de septiembre, 2:14 de la madrugada. 29 de septiembre, 1:51. 11 de octubre, 3:02. Todas desde la computadora de su habitación.

—Eso es imposible. Yo duermo a las diez. Me tomo una valeriana y…

—¿Sufre de sonambulismo?

La pregunta cae como un martillo.

—No. —Pero mi voz suena menos firme—. Creo que no. Nunca… nadie me ha dicho que…

—Mi clienta no responderá más preguntas sobre ese punto —dice Edgar.

—No es su clienta. —Hansen no lo mira—. Es una asesora.

—Y como asesor le digo que se acoge a su derecho a no declarar sobre este punto. Quinta enmienda, comandante.

—Como quiera, licenciado.

Hansen cierra la carpeta con cuidado y la deja a un lado. Por un momento solo se oye el zumbido de la lámpara.

—Señorita Harris. —Su voz baja casi a un susurro—. Tengo una hija de su edad. Quiero que sepa que no disfruto esto. Pero hay quince videos y no puedo no mirarlos.

—No soy yo.

—Eso dice usted.

La puerta se abre.

Nadie tocó. Alguien empuja la hoja desde afuera con la palma de la mano.

Es Erick.

No lo reconozco al principio. El Erick que conozco es un hombre de traje impecable, con el reloj siempre en la muñeca derecha y la barba al ras. Este Erick tiene la camisa arrugada, una barba de tres días, los ojos hundidos en dos círculos oscuros y las manos temblorosas. Parece haber envejecido diez años en dos días.

—Señor Donovan —dice Hansen, levantándose—. Le dije que no.

—Cinco minutos.

—Esto no es…

—Cinco minutos, comandante.

Hansen mira a Edgar. Edgar me mira a mí.

—Es la tercera regla —dice—. Rachel.

—Es Erick.

No sé quién decide, pero Erick entra. Se queda de pie al otro lado de la mesa, sin sentarse, con las manos apoyadas en el respaldo de la silla. Me mira. Tengo la sensación de que, por primera vez en un día y medio, alguien me mira de verdad.