Herminia

Esta es una historia muy cruda. Han pasado casi 2 décadas y todavía siento que este asunto me revuelve el estómago. Se recomienda prudencia si son lectores sensibles

"Herminia"

Conocí a Herminia en las sesiones de fisioterapia. El primer día que la vi, me llamó la atención que tenía un bulto enorme, como un "huevo", justo debajo del ojo. Al notar que Herminia no hablaba inglés la terapeuta me pidió que le tradujera algunas indicaciones. Aunque ella no pronunciaba palabras, se hacía entender de una manera asombrosa. Recuerdo que ese día parecía profundamente molesta y afectada. Su hijo había estado allí y supuse él había sido el causante de semejante golpe en su cara.

Poco después conocí a su hija. La vi acompañándola y, esa tarde, Herminia se veía muy contenta y en paz. Sin embargo, la siguiente vez que me crucé con la hija, me abordó preocupada: me dijo que quería sacar a su mamá de la casa de salud cuanto antes porque la anciana "se había caído".

A la mañana siguiente volví a encontrármela en los pasillos. Tenía el rostro desencajado y me confesó, angustiada, que la clínica no le permitía llevarse a su madre. Aparentemente, las autoridades de la institución estaban acusando a la propia hija de haber golpeado a Herminia.

Poco después me crucé con la anciana. Su rostro estaba tan deformado e hinchado que, en el primer impacto, mi mente intentó racionalizarlo y pensé instintivamente: "¡Cómo ha engordado esta señora!".
Pero me tomó apenas un instante notar la verdad. Al fijar la vista, descubrí los tonos violáceos y oscuros marcados en su piel morena. Sentí que la indignación me nublaba el entendimiento. No era una caída. Realmente parecía que la habían golpeado con saña y que, incluso, habían intentado ahorcarla.

Que alguien sea capaz de hacerle eso a una anciana indefensa es algo completamente incalificable. Aún hoy, casi diecisiete años después, siento que me hierve la sangre con la misma fuerza al recordar esa escena.
Herminia desapareció de la clínica poco después de ese día. Supongo y quiero creer que, finalmente, la hija logró ganar la disputa y se la llevó lejos de allí.