Vance

Capítulo 6

Scott

El lunes por la mañana descubrí que perder el teléfono podía arruinarme la semana antes incluso de que empezara.

No fue una conclusión a la que llegara después de reflexionar demasiado. Llegué a ella a las siete y dieciocho, sentado en el borde de mi cama, con la mochila abierta, los bolsillos del pantalón vacíos y una almohada en el suelo. Había revisado el baño, la cocina, el sofá, la ropa que llevaba el sábado e incluso el refrigerador, porque a esas alturas estaba dispuesto a aceptar que mi cerebro hubiera decidido guardar el teléfono junto al jugo.

Nada.

Volví a revisar la mochila. Saqué los cuadernos, el estuche, una botella de agua y un paquete de galletas que había olvidado que existía. Metí la mano hasta el fondo, palpando las esquinas, como si el teléfono pudiera haberse vuelto invisible y yo tuviera que reconocerlo por el tacto.

Tampoco.

—Mamá, ¿has visto mi teléfono?

—¿Has buscado donde siempre lo dejas?

—Sí.

—Entonces busca donde nunca lo dejas.

Mi madre estaba preparando el desayuno y no se molestó en mirarme. Tenía esa capacidad irritante de dar consejos razonables justo cuando yo menos quería escucharlos.

—Es lo que estoy haciendo.

—Pues espero que lo encuentres antes de que salgas.

Me quedé un segundo en medio de la cocina.

—¿Y si no aparece?

—Tendrás que ir a comprar otro.

La miré, esperando que sonriera. No lo hizo.

—Mamá, tengo mis fotos, mis contactos, mis aplicaciones de la universidad...

—Scott, no te estoy diciendo que no sea importante. Te estoy diciendo que no puedo encontrarlo por ti.

Me preparé un sándwich sin demasiado entusiasmo y me fui a mi habitación para revisar por última vez. La noche anterior había utilizado la tableta para terminar una presentación, así que la encendí y abrí la aplicación de mensajería. El grupo seguía ahí, con las últimas conversaciones del sábado.

Miller había cambiado el nombre después de nuestra primera visita a la propiedad de los Vance, lo había nombrado "más problemas que vida". Según él, era una forma de recordarnos que teníamos una capacidad preocupante para convertir cualquier tarde libre en un problema nuevo. Yo había propuesto cambiarlo por algo más elegante, pero nadie me hizo caso.

Escribí un mensaje.

Scott: Pregunta seria. ¿Alguien vio mi teléfono el sábado?

La respuesta de Miller llegó casi de inmediato.

Miller: ¿Cómo vas a escribirnos si perdiste el teléfono?

Scott: Estoy usando la tableta, genio.

Chloe: ¿Lo perdiste o te lo robaron?

Scott: Si me lo hubieran robado, ¿crees que estaría preguntándoles a ustedes?

Miller: Conociéndote, sí.

Valerie: ¿Cuándo lo viste por última vez?

Me detuve a pensarlo.

La última vez que recordaba haberlo tenido con certeza era antes de entrar en la casa. Había revisado la hora mientras esperábamos a que Miller terminara de estacionar su bicicleta. Después, dentro de la propiedad, lo había utilizado para iluminar el pasillo cuando la luz de mi linterna —la de mi teléfono, había dicho Valerie en aquella ocasión— no alcanzaba una esquina. O quizá había sido la de Declan. No estaba seguro. Habíamos terminado usando las luces de todos, turnándonos para iluminar el suelo y las paredes.

Luego estaban las escaleras, el jardín, el agua y aquel momento en que el suelo pareció desaparecer bajo mis pies.

Recordaba haber sentido el tirón de Declan y el brazo de Miller sujetándome por la espalda. Recordaba el agua empapándome los pantalones y el dolor de la palma cuando me apoyé para no caer. También recordaba que, durante el camino de regreso, me había quejado de que mis zapatillas tardarían una eternidad en secarse.

Pero no recordaba haber guardado el teléfono.

Scott: Creo que lo tenía antes de entrar. Después de eso, no sé.

Valerie: ¿Revisaste tu ubicación?

Scott: La última que aparece es la zona de la casa.

La conversación se quedó quieta durante unos segundos.

No me gustó cómo sonaba aquello cuando lo leía escrito. La zona de la casa. Como si hubiera una explicación sencilla para que mi teléfono hubiera dejado de acompañarme justo allí.

Declan respondió.

Declan: ¿La ubicación es del sábado?

Scott: Sí.

Declan: ¿A qué hora?

Abrí el historial de actividad desde la tableta. La última actualización disponible correspondía a las cuatro y cuarenta y tres de la tarde. No significaba necesariamente que el teléfono hubiera estado encendido hasta ese minuto, pero era lo último que tenía.

Se lo envié.

Declan: ¿La batería estaba baja?

Scott: No. Tenía bastante carga.

Miller: Entonces está vivo y viviendo una vida mejor que la tuya.

Chloe: Miller.

Miller: ¿Qué? Estoy intentando mantener el ánimo del grupo.

No respondí. Me quedé mirando la hora que había enviado Declan.

Las cuatro y cuarenta y tres.

A esa hora ya habíamos entrado en la casa. Si la ubicación era correcta, el teléfono había permanecido allí durante buena parte de nuestra visita. Podía haberse deslizado de mi bolsillo cuando me agaché junto al agua. Quizá lo había dejado sobre alguna superficie y luego nos habíamos marchado sin que me diera cuenta.

Era una explicación perfectamente razonable.

El problema era que no recordaba haberlo hecho.

Llegué a la universidad con la esperanza absurda de encontrar el teléfono dentro de algún bolsillo secreto de la mochila. Revisé otra vez antes de entrar a clase. Nada.

Durante la primera hora intenté concentrarme, pero terminé copiando dos veces el mismo encabezado en el cuaderno. Cada tanto abría la tableta para comprobar si alguien había respondido en el grupo.