Vance

Capítulo 21

Miller

Martín tenía prohibido hablar de tuberías durante las siguientes cuarenta y ocho horas.

Esa fue la conclusión a la que llegamos después de que intentara explicarnos, desde la cama del hospital, por qué había tocado un control en una instalación que no conocía.

—No sabía que iba a activar nada —protestó, con la voz todavía ronca—. Parecía un interruptor normal.

—¿Y qué esperabas que hiciera un interruptor en una sala llena de tuberías? —preguntó Chloe.

—Encender una luz, no inundar medio edificio.

Scott soltó una risa breve. Fue la primera vez en toda la mañana que alguien se rio sin que pareciera una reacción nerviosa.

Martín tenía el hombro inmovilizado y una vía en el brazo. El médico había dicho que, si seguía respirando bien y no aparecían complicaciones, probablemente podría irse a casa al día siguiente. Había tragado suficiente agua para pasar unas horas bajo observación, además de llevarse un buen golpe al intentar subir por la escalera de mantenimiento.

No parecía una tragedia cuando lo contaba sentado entre nosotros, con el cabello todavía desordenado y una pulsera hospitalaria demasiado grande para su muñeca. Pero yo no podía quitarme de la cabeza lo que habría pasado si no hubiera encontrado aquella escalera.

—¿Te acuerdas de cómo llegaste hasta la salida? —pregunté.

Martín dejó de sonreír.

—Más o menos. Había una plataforma metálica. Subí por una escalera pegada a la pared y encontré una compuerta. Al principio pensé que era la salida, pero estaba cerrada.

—¿Y después?

—Seguí buscando. El agua ya me llegaba al pecho y no podía perder tiempo intentando abrirla. Vi una rejilla por encima de la plataforma. Conseguí trepar, aunque casi me caigo. Detrás había un pasillo estrecho que terminaba en una escalera. No sé cuánto tardé en llegar arriba.

—¿Y no viste a nadie más? —preguntó Declan.

Martín negó con la cabeza.

—No. Solo escuché a alguien detrás de la puerta con el símbolo. Tres golpes. Después una voz, pero no entendí lo que dijo.

Me acomodé en la silla.

—¿Los mismos tres golpes que escuchaste antes de que subiera el agua?

—Sí.

—¿Y estás seguro de que venían de detrás de la puerta?

—Miller, estaba encerrado en una habitación inundándose. No me puse a investigar la acústica del lugar.

—Ya, perdón.

Martín suspiró y se pasó la mano por la cara.

—Lo que me preocupa es que esa persona sabía que yo iba a estar ahí. El mensaje mencionaba a Emilia, el acceso inferior y los registros. No me mandó a buscar una salida. Me mandó a buscar algo.

—¿Encontraste algo? —preguntó Valerie.

Él tardó un momento en responder.

—Una placa metálica. Tenía el símbolo de la llave, una letra y tres números. No recuerdo cuáles eran los números, pero la letra era una R. También había una hoja pegada a una pared, protegida con una lámina transparente. Estaba demasiado mojada para leerla bien.

—¿Y la tocaste? —preguntó Chloe.

—No. Pero vi una frase debajo de la marca roja. Decía que no se debía intentar alcanzar la salida principal si el nivel superaba esa marca. La misma advertencia que estaba pintada en la pared.

Declan apoyó los antebrazos sobre las rodillas.

—Entonces el sistema tenía un procedimiento de emergencia.

—Sí, pero no encontré ninguna instrucción que explicara cómo activarlo —dijo Martín—. Y cuando el agua empezó a subir, las puertas se cerraron. No sé si era un mecanismo automático o si alguien lo controló desde otro lugar.

La conversación quedó suspendida ahí.

Habíamos pasado semanas intentando reconstruir una historia a partir de informes incompletos, fotografías antiguas y personas que siempre parecían saber menos de lo que deberían. Ahora teníamos a alguien que había estado dentro de una de aquellas instalaciones y que había salido de milagro.

Y aun así, seguíamos sin saber quién había cerrado la compuerta.

—No vuelvas a entrar ahí —le dije.

Martín me miró con cansancio.

—¿Crees que no aprendí la lección?

—Quiero escucharte decirlo.

—No voy a volver a entrar ahí.

—Bien.

—¿Puedo volver a dormir ahora?

—Sí —respondió Chloe—. Pero si te despiertas y decides investigar otra instalación hidráulica, te quitamos el celular.

Martín levantó la mano sana en señal de rendición.

Nos despedimos poco después. Su madre llegó cuando estábamos saliendo y nos agradeció por haber avisado a emergencias. No supe qué contestar. Nosotros no habíamos hecho gran cosa, aparte de recibir sus mensajes y llamar para pedir ayuda. La persona que había entrado al pabellón había sido él, pero la sensación de haber estado cerca de perder a un amigo se nos había quedado a todos.

En el estacionamiento, Scott se puso a discutir con Miller sobre quién debía acompañar a Martín a casa al día siguiente. Chloe llamó a su madre para avisarle que llegaría tarde y Valerie se quedó junto a una columna, revisando la hora de su siguiente clase.

La normalidad había regresado con una facilidad que me pareció casi ofensiva.

Unos metros más allá, una ambulancia salió por la rampa y desapareció entre el tráfico.

—Tenemos que hacer algo con esto —dijo Declan cuando nos reunimos de nuevo.

—Ya hicimos algo —respondió Chloe—. Avisamos a emergencias. Martín está vivo. La universidad sabe que pasó un accidente en el pabellón.

—Y nadie sabe quién lo envió ahí.

—¿Qué propones? ¿Volver y esperar a que nos cierren otra compuerta encima?

—No.

Declan se quedó callado un instante.

—Propongo que dejemos de reaccionar a lo que esa persona nos manda y averigüemos qué puede hacer realmente con nosotros.

Valerie guardó el celular.

—Eso suena bastante parecido a seguir investigando.

—Lo sé. Pero hay una diferencia entre buscar una respuesta y obedecer cada instrucción que recibimos.

No era una mala distinción. Hasta entonces, cada nuevo dato nos había empujado hacia el siguiente: una fotografía, un informe, una llave, un mensaje. Alguien podía estar dirigiendo ese recorrido desde el principio, y nosotros habíamos aceptado seguirlo porque queríamos entender qué había ocurrido.