Valerie
—Dime que no has salido todavía.
Contesté mientras buscaba las llaves en el fondo de mi mochila.
—Buenos días para ti también.
—Valerie.
—Estoy en mi casa.
—¿Eso significa que estás a punto de salir o que todavía estás en pijama?
Miré la hora en la pantalla del teléfono.
—Significa que voy a llegar a la biblioteca antes que tú si dejas de interrogarme.
Declan soltó una exhalación que sonó sospechosamente parecida a una risa.
—Te espero en la entrada.
—No tienes que esperarme.
—Ya estoy aquí.
Corté antes de que pudiera añadir algo más.
Mi madre apareció en la puerta de la cocina cuando yo estaba terminando de acomodarme el cabello. Tenía una taza entre las manos y esa expresión que ponía cuando intentaba averiguar por qué estaba saliendo tan temprano un día en el que, según ella, no tenía nada urgente que hacer.
—¿Otra vez biblioteca?
—Tengo que revisar unos documentos.
—¿Para la universidad?
—Sí.
No era mentira. Tampoco era toda la verdad.
Me despedí antes de que comenzara a hacer preguntas para las que no tenía respuestas claras y salí de casa con una manzana en la mochila, el cargador del teléfono y el cuaderno donde había anotado las referencias del informe ambiental.
Durante el trayecto pensé en la ficha que Declan me había enviado la noche anterior. El expediente de evaluación de instalaciones y condiciones ambientales podía ser el vínculo que buscábamos entre el estudio que yo había encontrado y el registro técnico que él estaba siguiendo. Sin embargo, había una diferencia importante entre encontrar dos títulos parecidos y demostrar que ambos documentos pertenecían a una misma investigación.
No quería repetir el error de convertir una coincidencia en una conclusión.
Cuando llegué, Declan estaba junto a la entrada, con una carpeta bajo el brazo y un vaso de café en la mano.
—Pensé que ibas a tardar más —dijo.
—Y yo pensé que ibas a entrar.
—La última vez que vine sin ti, me tuvieron esperando porque la solicitud estaba a tu nombre.
—Eso no fue culpa mía.
—No he dicho que lo fuera.
Me entregó el vaso.
Lo miré, confundida.
—¿Qué es esto?
—Café. Lo compré hace un rato.
—Eso ya lo veo.
—Entonces estamos avanzando.
Le di un pequeño golpe en el brazo con el cuaderno y él sonrió. El café estaba tibio, pero seguía siendo mejor que nada.
Entramos juntos.
La encargada del archivo nos reconoció y nos pidió los códigos de las solicitudes. Declan le mostró la ficha del acta de devolución; yo le entregué la referencia del informe ambiental y el número de registro de la unidad coordinadora.
La mujer revisó ambos documentos.
—El expediente que solicitan está disponible, pero deben tener en cuenta que contiene materiales de distintas etapas del proyecto. No todo corresponde necesariamente al mismo inmueble.
—Entendido —respondí.
—Y, por favor, no retiren las hojas de su orden original. Si necesitan comparar referencias, pueden tomar notas en la mesa.
Nos condujo hasta una sala de consulta más pequeña que la anterior. Había dos mesas, varias lámparas y un armario metálico cerrado con llave. Sobre la primera mesa dejó una carpeta de tapas grises, acompañada de un índice mecanografiado.
Declan se sentó a mi lado.
—¿Por dónde empezamos? —pregunté.
—Por el índice. Si saltamos directamente al acta, podríamos pasar por alto algo que explique por qué terminó aquí.
La carpeta contenía registros de inspecciones, hojas de control, correspondencia entre dependencias y referencias a materiales que habían circulado entre distintas oficinas. Algunos documentos estaban fechados con pocos días de diferencia; otros tenían años de separación. El conjunto parecía haberse formado a medida que el proyecto cambiaba de responsables.
Leímos el índice con atención.
El expediente incluía una evaluación preliminar de instalaciones, un informe sobre condiciones ambientales, varias solicitudes de acceso a espacios restringidos y un apartado dedicado a observaciones posteriores a las visitas.
La expresión espacios restringidos aparecía varias veces.
—Este es el mismo término que figuraba en el informe que encontré —dije.
Declan acercó su cuaderno.
—¿El informe tenía este código?
Señalé la referencia correspondiente. No era idéntica, pero compartía una parte de la numeración y el mismo prefijo de la unidad técnica.